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KSIEGA DZIEWIATA

1. O Panie, jam stluga Twoj, jam sluga Twoéj i syn stuzebnicy Twojej.
Potargales me wigzy, przeto Ci ztoze ofiar¢ dzigkczynng. Niech Ci¢ wystawia serce
me, jezyk moj, niech wotaja wszystkie kosci moje: Panie, ktoz podobny Tobie? A
Ty odpowiedz, tak przemawiajac do mojej duszy: ,,Zbawieniem twoim jestem". A
Kim ja jestem i jaki jestem? Jakiegoz to zta nie bylo we mnie albo w czynach
moich? A jesli nie w czynach — to w stlowach? A jesli nie w stowach — to w
intencji? Ty za$, Panie, dobry jeste$ 1 mitosierny. Siggnale§ swa prawicg az do
samej glebi mego konania. Stamtad, z glebi mego serca wydobyle§ — 1 precz
odrzucite§ — bezmiar zepsucia. A polegato ono nie na czymkolwiek innym, lecz na
tym, ze nie chcialem tego, czego Ty chciale$, a chcialem tego, czego Ty nie
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chciates. Przez tyle, tyle lat — gdziez si¢ podziewata moja wolna wola? | z jakiej to
wewngetrznej kryjowki glebokiej zostata nagle wywotana, abym poddat kark pod
tagodne jarzmo Twoje 1 na ramiona wzigt brzemi¢ Twe lekkie, Chryste Jezu,
Wspomozycielu moj, Odkupicielu? Jakze blogie stato si¢ nagle dla mnie — by¢
wolnym od ghipich przyjemnosci! Porzucenie tego, co przedtem Igkatem si¢
utraci¢, juz samo w sobie bylo radoscig. Ty bowiem to ode mnie odganiales, Ty,
co§ prawdziwg, najwznio$lejsza stodyczg. Odganiales i sam na to miejsce
przychodzite$. Stodszy od wszelkiej rozkoszy, lecz nie dla ciata 1 krwi. Jasniejszy
od wszelkiego $wiatla, lecz bardziej ukryty niz najgiebsza tajemnica. Wznioslejszy
od wszelkiej czci, lecz nie w oczach tych, ktérzy w samych sobie szukajg chluby.
Wolna juz byta moja dusza od udreki ambicji 1 zadzy zysku, od niespokojnego
tarzania si¢ w namigtnosciach cielesnych. Niesktadnie, lecz $miato przemawiatem
do Ciebie, jasnosci moja, bogactwo moje, zbawienie me, Panie Boze mdj.

2. Swiadomy tego, ze na mnie patrzyles, postanowitlem cicho, spokojnie sie
wycofa¢ z jarmarku, na ktérym sprzedawatem swoja wymowe. Chodzito mi o to,
aby mtodziency, majacy na uwadze nie prawo Twe, lecz zaklamane, niedorzeczne
walki sagdowe, nie mogli za pienigdze zbroi¢ si¢ u mnie w or¢z stuzacy ich
zacieklosci. Tak si¢ pomys$lnie zlozylo, ze juz tylko niewiele dni dzielito mnie od
ferii jesiennych. Postanowilem wigc wytrwaé jeszcze przez te dni, aby odejs¢ bez
zaktocania porzadku publicznego. A poniewaz zostatem przez Ciebie odkupiony,
juz nigdy — tak sobie méwilem — nie wystawie siebie na sprzedaz. Postanowienie
moje byto znane Tobie, ale przed wszystkimi ludzmi oprécz najblizszych bylo
zakryte. UmoOwitem si¢ z przyjaciotmi, ze nie bedg tego rozglaszali. Przyczyna
bynajmniej nie bylo to, jakoby$ mnie, wspinajacemu si¢ w gore z doliny tez i
$piewajacemu piesn stopnii, nie dat strzat ostrych i wegli rozpalonych przeciw
podstepnym jezykom, ktore moglyby mi si¢ sprzeciwia¢ pod pozorem udzielania
rady i z mitosci mnie pozre¢, jak si¢ potyka pokarm. Przeszytes moje serce, jak
strzala, Twoja nadziemska mitoscig. Wszedzie niostem groty Twoich stow, white
we mnie jakze gleboko. Przyktady Twoich shug, ktorych przemienites z mrocznych
w $wietlistych i z umartych w zywych, stloczone w moich rozmyslaniach, pality
mnie jakby ogniem i otrzasaly mnie z tego odrgtwienia, ktéore by mnie mogto
znowu zepchna¢ w dot. Tak bardzo mnie rozpalaty, ze wszelkie wrogie tchnienie z
ust podstepnych mogto ten ogien tylko jeszcze podsyci¢, a nigdy zagasic.

A przeciez uswiecite$ juz Twoje imi¢ w tylu krajach, wigc nie zabrakloby réwniez
takich ludzi, ktérzy by moje slubowanie i postanowienie gorgco pochwalili. Przeto,
gdybym nie chciat czekaé na tak bliski juz poczatek ferii, mogloby to wyglada¢ na
jakie$ popisywanie si¢ — gdybym przed uméwionym czasem poniechat dalszego
wykonywania zawodu wyznaczajagcego moje miejsce w zyciu publicznym.
Niejeden z ludzi zastanawiajacych si¢ nad tym, dlaczego nie chciatem wytrwac do
jesiennych ferii, powiedzialby, ze pewnie chciatem si¢ wyda¢ bardzo wazny.

A czyz potrzebne mi to byto, zeby dyskutowano o stuszno$ci czy niestusznosci
moich motywow 1 zeby to, co tak bardzo ceni¢, stalo si¢ przedmiotem
bluznierstwa?



Warto tez tu wspomnie¢, ze wiasnie owego lata z powodu zbyt wytezonych
studiow zaczatem chorowa¢ na pluca. Trudnos$¢ oddychania, jak rowniez bole w
piersiach $wiadczyly o tym, ze z moimi ptlucami nie jest dobrze. Bylem tez
zachrypniety i nie mogtem dhugo mowi¢ bez przerwy. Choroba ta przedtem mnie
martwita, gdyz niemal zmuszata mnie juz do wyrzeczenia si¢ zawodu nauczyciela
albo — gdyby $witata jaka$ nadzieja wyzdrowienia — do zaniechania tej pracy na
pewien czas. Lecz skoro uksztaltowalo si¢ we mnie 1 utwierdzilo postanowienie, by
uwolniwszy si¢ od takich zajg¢ przekonac sig, ze Ty Bogiem jestes, to wiesz, Boze
moj, ze si¢ nawet zaczatem z tego cieszy¢: oto miatem bynajmniej nie ktamliwa
wymowke, mogaca mnie obroni¢ przed gniewem rodzicow, ktorzy troszczac si¢ o
swe dzieci nigdy by dobrowolnie nie przyznali mi wolnos$ci. Krzepiac si¢ wigc taka
pociecha, cierpliwie czekalem, az si¢ skonczy 6w okres zwloki. O ile pamigtam, nie
bylo tego wiecej niz dwadziescia dni, ale musialem zaciska¢ zgby, zeby wytrwac.
Bo juz pozbylem si¢ chciwosci, ktora mi przedtem jakos pomagata znosic¢ to
przykre zajecie. Zupelnie by mnie ono przygniotto, gdyby chciwosci nie zastapita
cierpliwos¢. Moze kto$ z Twoich stug, moich braci, uzna to za grzech, ze majac juz
cate serce wypetnione Twoim postannictwem zgodzitem si¢ cho¢by przez chwile
zasiada¢ na katedrze klamstwa. Ale Ty, Panie najmilosierniejszy, czyz i tego
grzechu — razem ze wszystkimi innymi, straszliwymi i $miertelnymi — nie
przebaczytes mi 1 nie odpuscite$, gdy mnie swigta woda chrztu obmyta?

3. Tymczasem Werekundus cierpial z powodu naszego szczescia. Uwazal, ze
jego wigzy, nadal ciasno go petajace, sprawily, iz oderwalismy si¢ od wspdlnoty z
nim; albo moze on nas porzucil? Nie bedac jeszcze chrze$cijaninem, mial Zone
chrzedcijanke. I wiasnie wzglad na nia, bardziej niz jakiekolwiek inne wiezy,
powstrzymywat go od wkroczenia na droge, ktdorg my juz szliSmy. A upierat sie,
zeby by¢ chrzescijaninem tylko w taki sposéb jaki byt dla niego niedostepny. Z
calg jednak zyczliwosciag zaprosil nas do swojej wiejskiej posiadtosci, aby§my tam
mieszkali, dokad zechcemy. Odptacisz mu za to, Panie, gdy zmartwychwstang
sprawiedliwi, bo juz go do grona sprawiedliwych zaliczytes. Kiedy my juz bylisSmy
w Rzymie, Werekundus ci¢zko zaniemogt i stawszy si¢ podczas choroby
chrzescijaninem i wiernym odszedt z tego §wiata. Okazale§ w tym

mitosierdzie nie tylko jemu, lecz takze nam, bo nie do zniesienia bytaby dla nas
mys$l o tym, ze przyjaciel, od ktorego§my tyle dobroci doznali, nie nalezy do
Twojej owczarni. Dzigki Ci sktadamy, Boze nasz, ze Twoimi jestesmy. Swiadcza o
tym wezwania, jakie do nas kierujesz, i pociechy, jakich nam udzielasz. Wiernie
dotrzymujac obietnic, za t¢ wille w Kasycjakum, gdzie znalezliSmy w Tobie
spoczynek po burzliwej udrece tego Swiata, dasz Werekundusowi pogode Twego
wiecznie zielonego raju. Grzechy bowiem, jakie na ziemi popetnit, odpuscites mu
na tlustej gorze, Twojej goérze zyznej. Kiedy za§ Werekundus si¢ smucit,
Nebrydiusz dzielit mojg rado$¢. Zanim si¢ stat chrzescijaninem, wpadl on w te
samg jam¢ okropnego btedu, co ja, i nie chciat wierzy¢ w rzeczywisto$¢ ciata Syna
Twego, Prawdy wecielonej. Ale juz si¢ z tej przepasci wydobywat i chociaz jeszcze
si¢ nie karmitl sakramentami Twego Kosciota, jednak zarliwie szukat prawdy.
Niedtugo po moim nawrodceniu i odrodzeniu si¢ przez Twdj chrzest — gdy on juz

3



si¢ stal wierzgcym katolikiem i w doskonalej czystosci i dyscyplinie stuzac Tobie
w Afryce posréd swoich, caty swdj dom zdotat uczyni¢ chrzescijanskim —
zabrale$ go z tego zycia. Teraz on zyje na tonie Abrahama (cokolwiek to wyrazenie
oznacza¢ moze). Tam zyje Nebrydiusz, ukochany moj przyjaciel, Twoj zas, Panie,
juz nie tylko wyzwoleniec, ale syn przybrany. Tam on zyje.

Jakiez bowiem inne miejsce byloby stosowne dla takiej duszy? Tam on zyje
wlasnie w tej dziedzinie, o ktorg tak czesto wypytywal mnie, biednego ignoranta.
Juz nie nadstawia uszu na moje stowa, lecz otwiera usta duchowe i pije z Twojej
krynicy, ile tylko moze; tyle czerpie madrosci, ile moze, i jest bez kresu szczesliwy.
Ale nie sadzg¢, aby oszotomiony tym napojem zapomnial o mnie, skoro Ty Panie,
ktorego on w siebie chtonie, o mnie pamigtasz. Tak to wowczas zytem, pocieszajac
smutnego Werekundusa, przekonujac go, ze moje nawrocenie nie rozbije naszej
przyjazni, i zachecajac, by wiernie wypelniat obowigzki swego stanu, czyli zycia
matzenskiego. Co si¢ tyczy Nebrydiusza, czekalem, by poszedt moimi $ladami,
czego juz byl bardzo bliski. Stat juz na progu nawrocenia. 1 wreszcie dobiegly
kresu owe dni, ktore tak bardzo mi si¢ dluzyly, bo pragnatem juz wolnosci,
swobodnego oddechu, aby zaspiewac z calej duszy: ,,Do Ciebie przemoéwito serce
moje, wypatrywatem oblicza Twego. Oblicza Twego, Panie, szuka¢ bede".

4. Nadszedl dzien, w ktorym — wewnetrznie juz uwolniony od zawodu
retora — mialem sie od niego réwniez wyswobodzi¢ w zyciu. Stalo sig.
Wyzwoliwszy juz przedtem moje serce, wyzwolite$ teraz i usta. Radosnie Ciebie
blogostawiac, wyruszylem ze wszystkimi bliskimi do willi w Kasycjakum. O tym,
czym si¢ tam zajmowatem, daja $wiadectwo moje O6wczesne pisma, ktére juz
stuzyty Tobie, ale jeszcze nieraz w nich dzwigczal dawny ton, jakbym jeszcze
dyszal po wrzeszczeniu w szkole pychy. Sa w tych ksigzkach zawarte moje
dyskusje z towarzyszacymi mi przyjaciotmi, jak tez moje rozmyslania, gdy bytem
sam tylko przed Toba. O moim zwigzku z przebywajacym wowczas gdzie indziej
Netarydiuszem $wiadcza listy. A kiedyz bede miat do$¢ czasu, aby wspomnie¢
wszystkie Twoje wielkie wobec nas dobrodziejstwa w owym okresie? Przeciez
spiesze¢ si¢ teraz, aby o jeszcze wickszych dobrodziejstwach opowiedziec.
Pamigtam bowiem, co si¢ wcze$niej ze mng dziato... I blogo mi jest, Panie,
wdzigcznym sercem wspominac, jakimi to oscieniami duchowymi mnie ujarzmites,
jak mnie wygladzite$, unizywszy goéry 1 wzniesieni? moich mysli, jak
wyprostowale§ moje krzywe drogi, brata mego serca, poddale§ imieniu
jednorodzonego Syna Twego, Pana i Zbawcy naszego, Jezusa Chrystusa —
Imieniu, ktorego niegdy$ nie uwazal za godne wymieniania w moich ksigzkach.
Wolal bowiem, aby raczej pachnialy one owymi szkolnymi cedrami, ktore juz Pan
polamat, nizeli zbawiennymi ziotami koscielnymi, pomocnymi przeciwko wezom.
Jakze do Ciebie wolatem, Boze moj, gdy czytalem psalmy Dawida, hymny wiary,
piesni poboznos$ci, w ktorych nie ma miejsca dla ducha pychy. Bedac nowicjuszem
w Twojej mitosci prawdziwej, jako katechumen Zylem na razie bez zajgcia w
wiejskiej posiadtosci razem z Alipiuszem, rowniez katechumenem, i stale nam
towarzyszacg moja matka, majaca kobieco kruche ciato, ale wiar¢ godna meskiej



sity, odznaczajaca si¢ spokojem powaznego wieku, mitoscig macierzynska,
chrzes$cijanskim poswigceniem.

Jakze do Ciebie wotatem owymi psalmami i jak si¢ od nich zapalatem mitoscig do
Ciebie, jakze pragnalem je na caly $wiat rozglosi¢, aby wszelka pyche ludzka
pokonaty. A przeciez one juz we wszystkich krajach rozbrzmiewajg 1 nikt si¢ nie
moze ostoni¢ przed Twoim zarem. Z jakim bolem, z jak gwaltownym oburzeniem
mys$latem o manichejczykach, a za chwile juz si¢ nad nimi litowalem, ze nie znaja
leczacych nas sakramentdéw 1, szaleni, odrzucajg leki, ktére by ich uwolnity od
szalenstwa. Myslalem, ze byloby dobrze, gdyby bez mojej wiedzy stali wiasnie
wtedy gdzie§ w poblizu i styszeli moj glos, gdy odczytywatem czwarty psalm, i
mogli rozpoznaé, co si¢ ze mng dzieje pod wptywem tej lektury. ,,Gdy Ciebie
przyzywatem, wystuchates mnie, Boze sprawiedliwosci mojej. W ucisku ulzytes$
mi. Zmityj si¢ nade mng, Panie, wystuchaj mojej modlitwy." Niechby to styszeli,
podczas gdy ja nie wiedzialbym, ze stuchajg — aby nie pomysleli, ze ze wzgledu
na nich wyrazam to, co tymi stowami wyrazatem. To zreszta prawda niewatpliwa,
ze nie wypowiadatbym tego albo przynajmniej nie wypowiadalbym w taki sposob,
gdybym czul, Ze oni mnie stuchajg i na mnie patrzag. A gdybym to nawet wyrazit,
oni by nie zrozumieli, w jaki sposob to wotanie wydobywalo si¢ z glebi mego serca
wtedy, gdy bytem tylko sam jeden wobec Ciebie. Drzatem z leku, a jednocze$nie
rozpierata mnie rado$¢ nadziei, gdym rozwazal Twoje mitosierdzie, Ojcze. To
wszystko promieniowato z moich oczu, dzwigczato w moim glosie, gdy czytatem,
jak Duch Swiety przemawia do nas: ,.Ludzie, pokiz bedziecie trwaé w uporze
serca? Czemu milujecie marnos$¢ 1 szukacie ktamstwa?" 5 To przeciez ja niegdys
kochatem marno$¢ 1 szukatem ktamstwa, a Ty, Panie, juz przedtem wywyzszytes$
Twego Swictego, wskrzesiwszy Go z martwych i posadziwszy po Twej prawicy s,
aby mogl z owej wyzyny zesta¢ Pocieszyciela, ktérego nam obiecatl, Ducha
Prawdy.7 I juz Go przeciez zestal — a ja nie wiedziatem o tym! Zestal Go, bo sam
juz zostal wywyzszony, powstajac z martwych i wstgpujac do nieba. Przedtem
Duch jeszcze nie byt dany, bo Jezus nie byt jeszcze uwielbiony.s Oto wota do nas
prorok: ,,Pokiz bedziecie trwaé w uporze serca? Czemuz mitujecie marnos¢ i
szukacie ktamstwa? Wiedzcie, ze dziwnie wywyzszyt Pan Swictego swego". Wota:
,,POkiz?" Wola: ,,Wiedzcie!" A ja, tak dlugo trwajac w niewiedzy, kochatem
marno$¢ 1 szukatem klamstwa. Dlatego, ustyszawszy te stowa, zadrzalem. Bo
zwrdcone sg one do takich ludzi, jaki i ja bylem. Przeciez dobrze to pamigtalem!
Moje urojenia, ktore uwazalem za prawdg, marnoscigbyly i klamstwem. Jak
bolesnie, jak strasznie z glebi piersi jeczalem, gdym to rozpamietywal. Obyz z
moich ust styszeli to wowczas ci, ktorzy dotychczas miluja marnosé i szukajg
ktamstwa! Moze by zatrzgsli sie z trwogi, moze by klamstwo z ust swych
wyrzucili, a Ty wyshuchaltby$ ich, gdyby do Ciebie zaczgli wotaé. Albowiem
prawdziwa $miercig cielesng umarl za nas Ten, ktoéry u Ciebie przyczynia si¢ za
nami. Czytalem: ,,Zadrzyjcie i wigcej nie grzeszcie" 10. O, jakze mnie to poruszyto,
Boze moj, gdy si¢ wreszcie nauczytem drze¢ z leku nad moja przesztoscia, aby w
przysztosci juz nie grzeszy¢. 1 nie bez powodu drzatem. Bo to przeciez nie jaka$
inna, obca natura, nalezaca do plemienia ciemnosci, we mnie grzeszyla — jak to
sobie ztudnie wyobrazajg ci, ktorzy wprawdzie nad sobg nie drzg, lecz za to skarbig
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sobie gniew na dzien gniewu 1 objawienia si¢ sprawiedliwego sadu Twego.11
Dobra, o ktore teraz si¢ staratem, juz si¢ nie znajdowaly zewnatrz mnie ani nie
mozna ich bylo dostrzec oczyma cielesnymi w $wietle naszego stonca. Ludzie,
ktorzy chea si¢ radowac tym, co jest zewnatrz nich, tatwo ponosza kleske, a przy
tym rozpraszaja si¢ wsrod rzeczy widzialnych 1 doczesnych; 1 wyglodnialymi
mys$lami liza czcze widziadta. Gdybyz wreszcie zbrzydzili sobie ten ciggly gtod,
gdybyz powiedzieli: ,,Kto nam pokaze rzeczy lepsze?" 12 Tak im powinni$my
odpowiedzie¢: ,,Roztoczytes nad nami $wiatto§¢ oblicza Twego, Panie" .Sami nie
jestesmy ta Swiatloscig, ktora oswieca kazdego cztowieka lecz oswiecani jesteSmy
przez Ciebie, abysSmy my, ktorzy niegdy$ byliSmy ciemnos$cia, teraz si¢ stali
swiattoscig w Tobie Gdybyz dostrzegli to wewngetrzne §wiatto wieczne! Poniewaz
sam je nieco poznatem, dreczyto mnie, ze nie znajduje sposobu, aby je ukaza¢ im.
Gdyby przyszli do mnie pytajac: ,,Kto nam pokaze rzeczy lepsze?", przekonatbym
si¢, ze ich serca patrza poprzez ich oczy na $wiat zewnetrzny, daleko od Ciebie. A
przeciez nie w $wiecie zewnetrznym, lecz w glebi, w komorze mego serca,
zadrzatem 1 rozgniewalem si¢ na siebie, pozatlowatem przesziosci i zabitem w
ofierze swoja dawng istote; 1 postanowitem odnowi¢ moje zycie, pokladajac
nadziej¢ w Tobie. Wtedy zaczatem chtong¢ Twoja stodycz. ,,Opromienite§ moje
serce rado$cia." 16 Dlatego tak zarliwie wolalem — czytajac te stowa w teks$cie, a
rozpoznajac ich tres¢ w glebi wlasnej duszy. Juz nie chciatem deszczu rozlicznych
débr ziemskich, wsrod ktorych pozeratbym czas, a mnie pozartaby doczesnos¢. W
wiecznosci, tylko w wiecznosci inne miatem zboze, wino i oliwe.17 Potem stowami
nastepnego wersetu wotalem z glebi serca: ,,0, w pokoju! O, pospotu!" Jakze to
jeszcze rzekt prorok? ,,Odpoczng 1 zasne!"18 C6z bowiem bedzie moglo stawiad
nam opor, kiedy si¢ wypehi to, co jest zapisane: ,,Smier¢ jest pochtonicta w
zwycigstwie"io? Ty zawsze bedziesz pospotu z nami, albowiem si¢ nie zmieniasz. [
jest w Tobie odpoczynek, dzigki ktoremu si¢ zapomina o wszelkich trudach, bo nie
ma innego Boga oprocz Ciebie i nie musimy zabiegac o jakie$ inne rzeczy, ktoérych
by nie bylo tam, gdzie Ty jeste$. ,, Ty, Panie, osobliwie utwierdziteS§ mnie w
nadziei." 20 Czytatem to i ptongtem, ale nie znajdowatem zadnego sposobu, aby
wspomoc te ghuche trupy, do ktorych liczby sam przedtem nalezalem, gdy bytem
zazartym, S$lepym bluznierca, szczekajacym przeciw Pismu  Swigtemu,
przeniknigtemu stodycza niebianskiego miodu i roz§wietlonemu Twoim $wiattem.
A teraz z bdlem myslatem 0 wrogach tego Pisma. Kiedyz upamigtni¢ wszystkie
zdarzenia owych dni odpoczynku? Jednego na pewno nie zapomn¢ i nie poming:
tego, jak surowo mnie wychtostates i jak zaraz potem w cudowny sposob pochylito
si¢ nade mna Twoje mitosierdzie. Karate§ mnie w tym okresie dotkliwym bolem
zebow, a gdy doszedlem do takiego stanu, Ze juz nie moglem mowié, serce mnie
naktonito, abym prosit wszystkich, obecnych przy mnie moich bliskich, by w mej
intencji modlili si¢ do Ciebie, Boze uzdrawiajacy tak dusze, jak i ciato. Napisatem
te prosbe na woskowej tabliczce 1 podalem im, aby przeczytali. Niedtugo potem,
jak do pokornej ukleklismy modlitwy, moj bol ustapit. Czym byt ten bol? 1 jak
ustapit? Struchlatem, wyznajg¢ to, Panie moj, Boze mdj, bo od poczatku zycia nigdy
czego$ podobnego nie doswiadczytem. W glebi duszy rozpoznalem dziatanie
Twojej woli 1 stawitem imi¢ Twe, radujac si¢ wiarg. Lecz wiara ta nie pozwalata mi
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mysle¢ spokojnie o minionych moich grzechach, ktore mi jeszcze nie byly
odpuszczone w Twoim chrzcie.

5. Gdy sie skonczyly ferie jesienne, powiadomilem mediolanczykow, ze dla
swych studentow musza sie postarac o innego sprzedawce stOw — zarOwno
dlatego, ze postanowitem Tobie stluzy¢, jak i1 przez wzglad na trudnosci w
oddychaniu i na bdl piersi, co mi uniemozliwiato wykonywanie dotychczasowego
zawodu. Jednoczesnie w liScie do Twego biskupa, $wigtobliwego megza
Ambrozego, opisalem moje minione bigdy oraz obecne zamiary. Pytalem, jakie
ksiegi Pisma Twego powinienem przede wszystkim przestudiowac, abym byt jak
najgodniej przygotowany do przyjecia wielkiej taski. Kazat mi wzia¢ do reki ksigge
proroka Izajasza, prawdopodobnie dlatego, ze w niej wyrazniej nizeli w innych
ksiegach zapowiada si¢ Dobra Nowing¢ i1 powolanie pogan. Poniewaz jednak
pierwszych jej rozdziatow nie mogltem zrozumie¢ i myslatem, ze catosé jest rownie
trudna, odtozylem ja do czasu, gdy bed¢ bardziej oswojony ze stylem stowa
Bozego.

6. Kiedy zas$ nadszedl czas, w ktorym nalezalo sie zapisa¢ na liste ludzi
majacych przyjac chrzest, powrocilismy z wiejskiej willi do Mediolanu. Alipiusz
zapragngt odrodzi¢ si¢ w Tobie jednoczes$nie ze mng, juz oblokiszy sie w pokore,
ktora umozliwia cziowiekowi przyjecie Twoich sakramentow. A tak meznie
ujarzmit ciato, ze potrafit — na co mato kto si¢ wazyt — boso kroczy¢ po italskiej
gotoledzi. Wzigtem tez z sobg mlodziutkiego Adeodata, mojego Syna naturalnego,
zrodzonego z mego grzechu. Ty go hojnie wyposazytes. Miat okoto pigtnastu lat, a
bystro$cig umystu goérowat nad wieloma podesztymi w latach 1 bardzo
wyksztatconymi ludzmi. Dzigkuje¢ Ci za ten dar, Panie Boze mdj, Stworzycielu
wszechrzeczy, mocg swa naprawiajacy nasze wypaczenia. W chtopcu tym oprocz
mego grzechu nie byto nic mojego. Ty rowniez, a nikt inny, natchnate$ mnie, abym
go wychowat w Twoich zasadach. Wyznaje¢, ze to wszystko Twoim byto darem.
Wsrod moich pism jest dzietko pod tytutem O nauczycielu, w ktorym Adeodat
toczy ze mng dialog. Ty wiesz, ze od niego naprawde pochodza wszystkie poglady,
ktore sag w dzietku przypisane memu rozmowcy; mial wowczas szesnascie lat.
Potem przekonalem si¢ o jeszcze bardziej niezwyklych jego talentach. Jego
inteligencja wprawiata mnie w ostupienie. Kt6z oprocz Ciebie mogt by¢ sprawca
takich cudow? Wcezesnie zabrate$ go z tej ziemi. I mysle teraz o nim bez niepokoju,
bo tak w dziecinstwie, jak 1 w mtodosci nie bylo w tym cztowieku niczego, co
kazatoby o niego si¢ trwozy¢. Stal si¢ moim towarzyszem 1 zupelnym
rowiesnikiem w tasce Twej; wspdlnie si¢ w Twoich zasadach ksztatciliSmy.
PrzyjeliSmy chrzest i rozwial si¢ niepokdj o minione zycie. Nie mogltem si¢ w
owych dniach nasyci¢ cudowna slodycza rozmyS$lania o glebi Twego planu
zbawienia ludzkosci. Ilez razy ptakatem stuchajgc hymnow Twoich i kantykow,
wstrzasnigty blogim §piewem Twego Kosciota. Glosy te wlewaly si¢ do moich
uszu, a gdy Twoja prawda $cickata kroplami do serca, parowato z niego gorace
uczucie poboznego oddania. Z oczu ptynely tzy i dobrze mi byto z nimi.



7. Niedawny to byl jeszcze czas, kiedy Kosciol mediolanski zaczal szuka¢
pociechy i duchowego umocnienia w takim zespalaniu glosow i serc swoich
wiernych. Zaledwie rok wcze$niej albo niewiele dawniej Justyna, matka
mtodocianego cesarza Walentyniana, przesladowata Twego stuge Ambrozego,
stuzac arianom, ktérzy ja zwiedli na droge swej herezji. Wowczas oddany Ci lud
czuwatl w kosciele, gotéw umrze¢ razem ze swoim biskupem, Twoim stugg. Tam
tez matka moja, Twoja stuzebnica, przodujac w gorliwosci i W nochym czuwaniu,
zyla pograzona w modlitwie. Chociaz mnie jeszcze wtedy nie rozgrzewal zar
Ducha Twego, udzielal mi si¢ niepokdj i podniecenie miasta. To wilasnie w tym
okresie wprowadzono zwyczaj, wzorem Kosciolow wschodnich, $piewania
hymnow 1 psalmoéw, aby wsrod ogolnego przygnebienia wierny lud nie tracit
ducha. Od tamtego za$ czasu przechowal si¢ ten zwyczaj do dzis, a przyktad
Mediolanu nasladuje wiele innych Twoich zgromadzen, we wszystkich wlasciwie
krajach. Wtedy tez owemu biskupowi Twemu objawile§ w widzeniu, w jakim
miejscu byly ukryte ciala meczennikow, Protazego i Gerwazego. Przez tyle lat
przechowywates$ je nienaruszone W Twoim tajemnym skarbcu, a w stosownym
czasie wydobyle$s na $wiatlo, aby powsciagnaé szalenstwo — czyje? — kobiety,
lecz rzadzacej cesarstwem. Kiedy ciata znaleziono i odkopano, i z nalezng im czcig
przenoszono do bazyliki Ambrozego, doznawali uleczenia nie tylko ludzie dreczeni
przez duchy nieczyste (bo nawet demony ulegaly owej mocy). Pewien szeroko
znany w miescie obywatel, ktéry od wielu lat byt niewidomy, pytal, z jakiej to
przyczyny lud tak glosno si¢ weseli. Gdy mu wyjasniono, jakze si¢ uradowal.
Prosit swego przewodnika, aby go tam zaprowadzit. Gdy si¢ znalazl wsrod thumu,
domagat si¢, by mu wolno bylo chustka dotknaé¢ mar, na ktoérych niesiono drogie
przed Twym obliczem zwloki §wietych Twoich. Uczynit to i chustke przytknat do
oczu, a od razu si¢ otworzyly. Rozchodzi si¢ o tym wies¢, wszedzie rozbrzmiewa
zarliwie wystawiane Twoje imi¢. I chociaz duch owej nieprzyjaciotki, Justyny, nie
naktonit si¢ do zdrowej wiary, jednak si¢ stlumita we wladczyni zadza
przesladowania. obudzile§ we mnie nagle wspomnienie, abym podzigkowat Ci
takze za owe wielkie wydarzenia, ktére przedtem przez zapomnienie pomingtem?
A jednak nawet wtedy, gdy olejki Twoje powialy taka wonig21, nie pobiegtem za
Toba. Dlatego teraz tym rzewniej ptakalem ogarnigty muzyka Twoich hymnow. Bo
juz od dawna wzdychatem za Tobg, a oto wreszcie Tobg oddychatem, o ile jest to
mozliwe w domu cielesnym.

8. Ty, ktory sprawiasz, Ze zgodni mieszkaja w domu22, przywiodles$ do nas
mlodzienca pochodzacego z naszego ojczystego miasta, Ewodiusza. Nawrocit si¢
on i przyjal chrzest wczesniej niz my, gdy pehit stuzbe jako agens In rebus 23;
porzuciwszy t¢ Swieckg stuzbe, podjat Twoja. PostanowiliSmy mieszkac¢ razem i
wspolnie wies¢ zycie pobozne. Rozwazalismy, gdzie najpozyteczniej moglibySmy
Tobie shuzy¢. Wreszcie wyruszyliSmy razem w powrotng podréz do Afryki.
Wiasnie gdy$my byli w Ostii u uj$cia Tybru, matka moja umarta. Wiele tu rzeczy
pomijani, bo czas nagli. Przyja¢ racz, Boze moj, wyznanie i dzigkczynienie takze
za niezliczone rzeczy, ktére pozostang okryte milczeniem. Ale nie pomin¢ ani
jednego ze stoéw, jakie dusza moja moze zrodzi¢, dotyczacych tej stuzebnicy
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Twojej, ktora mnie urodzita zarowno cielesnie, wydajac na $wiatlo dzienne, jak i
duchowo — wprowadzajac do $wiatloSci wiecznej. Nie o darach tej stuzebnicy,
lecz o Twoich darach przejawionych w niej — opowiem. Bo nie stworzyla sama
siebie ani tez sama siebie nie wychowata. Ty ja stworzyles. Ani ojciec jej, ani
matka nie przeczuwali, jaka z niej istota wyros$nie. W bojazni Twojej wychowala ja
r6zdzka Twego Chrystusa, wladza jedynego Syna Twego — w domu
chrzescijanskim, w jednej ze szlachetnych komoérek Twego Kosciola. Zawsze
powtarzata, ze dobre wychowanie zawdzigcza nie tyle zabiegom matki, ile
troskliwosci pewnej sedziwej stuzacej, ktora juz jej ojca, gdy byl niemowlgciem, na
plecach nosita, jak to dorastajace dziewczeta zwykle nosza mate dzieci. Za to, jak
tez ze wzgledu na sedziwy wiek i1 nienaganne obyczaje, pan i pani odnosili si¢ do
niej z respektem jako do szacownego cztonka tej chrzescijanskiej rodziny.

Dlatego tez powierzyli jej wychowanie swoich corek, co ona sumiennie wypetniata.
Ilekro¢ byto to konieczne, surowo je karcita, powotujgc si¢ na prawa Boze. a przez
rozsadne pouczenia przygotowywata je do trzezwego zycia. Poza bardzo
skromnymi positkami przy stole rodzicow nie pozwalata im — choéby je palito
pragnienie — nawet pi¢ wody, aby si¢ w nich nie rozwingly zte nawyki. Ciagle
powtarzala to zbawienne upomnienie: ,,Teraz pijecie wode, bo wam nie wolno pié
wina. Ale kiedy wyjdziecie za maz i bedziecie paniami spizarni i piwnic, obrzydnie
wam woda, a nawyk picia okaze si¢ silniejszy od was". Takimi upomnieniami i
wielka swoja powaga powsciggala takomstwo dziecigce i1 pragnieniu dziewczat
wyznaczata odpowiednie granice, osiggajac to, ze juz nie bylo im mite, co nie byto
godziwe. Pomimo to — jak mi sluzebnica Twoja sama opowiadala — rozwingto
si¢ w niej skryte upodobanie do wina. Rodzice zazwyczaj ja posylali, jako dobre i
postuszne dziecko, do beczki, aby przyniosta wina w dzbanie. Najpierw zanurzata
czerpak w otworze u szczytu beczki; potem, zanim przelata pltyn z czerpaka do
dzbana, spijata z niego troszeczke, kilka kropel — wigcej nie byta w stanie wypic,
bo wino jej nie smakowato. Robita to nie z chgci picia, nie po to, by si¢ oszotomic,
lecz ze =zwyklej, przekornej pustoty dziecigcej, ktora znajduje upust w
najdziwniejszych pomystach i ktorg zazwyczaj powscigga w dzieciach powaga
dorostych. A do tych kilku kropel dodajac co dzien kilka kropel — albowiem kto
lekcewazy rzeczy nieznaczne, powoli upada kubki tapczywie wypijata. Gdziez si¢
wtedy podziewata tamta madra staruszka? Gdzie przepadly jej surowe upomnienia?
Czy mogto owej skrytej chorobie cokolwiek przeciwdziata¢ oprocz Twojej, Panie,
mocy leczacej, ktora stale czuwa nad nami? Gdy nie ma ojca ani matki, ani
wychowawcow, Ty przy nas jestes, ktory nas stworzytes, ktory nas przywotujesz, a
postugujesz si¢ takze naszymi zwierzchnikami, aby nasze dusze ratowaé. Coz
wtedy uczynites, Boze moj? W jaki sposob zatroszczytes si¢ o nig 1 wyleczytes ja z
tej choroby? Czyz nie wykrzesale$ ostrych, dotkliwych stéw nagany z innej duszy,
jakby$ ze swojej zapobiegliwej kryjowki wydobyt n6z chirurga i1 jednym cigciem
zgnilizng odcigl? Nieraz chodzita do owej beczki razem z pewng stuzaca. Gdy bytly
tam tylko one dwie, stuzaca, jak to si¢ nieraz zdarza, rozzto$cila si¢ na swoja mata
pania, a chcac ja dotkna¢ bolesnie, nazwata ja pijaczka.

Nagle, uktuta tg obelga, dziewczyna uswiadomita sobie, jak wstrgtny jest Ow naldg.
I od razu si¢ go wyzbyta. Jak schlebiajgcy przyjaciele nieraz czynig nas gorszymi,
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tak obrazajacy nas wrogowie nieraz si¢ przyczyniaja do naszej poprawy. Ale Ty
odptacasz im nie za to, czego poprzez nich dokonujesz, lecz za to, co byto ich
intencja. Tamta w gniewie chciata rozdrazni¢ matg pania, a nie naprawic. Postgpita
tak, gdy nikogo oprécz nich dwoch nie byto przy beczce — czy to przez przypadek,
ze wlasnie w takim momencie, w takim miejscu si¢ poktocity, czy tez moze
umyslnie wybrata taka chwilg, aby nie narazi¢ si¢ na kare¢ za to, ze przedtem 0 tej
sprawie milczata. Lecz Ty, Panie, ktéry rzadzisz rzeczami niebianskimi i
ziemskimi, ktory rzekom glebokim kazesz si¢ toczy¢ wedlug Twoich zamiarow 1
Kierujesz burzliwym pochodem wiekdow, nawet szalenstwem jednej duszy
postuzyles si¢ dla uleczenia szalenstwa drugiej, aby zaden cztowiek — jesli swoimi
stowami zdotal, jak zapragnat, kogo$ naprawi¢ — nie przypisywat tego wiasnej
mocy.

9. Wychowana w takiej skromnosci i umiarkowaniu i raczej przez Ciebie
poddana rodzicom niz przez rodzicow Tobie, stuzyta — gdy dorosta i wydano
ja za maz — mezowi jak panu. Goraco pragneta zdoby¢ go dla Ciebie. Cnoty,
jakimi jg ozdobile$, budzace w jej mezu szacunek, mito$¢ i podziw, byly wieloma
glosami méwiagcymi mu o Tobie. Jego zdrady malzenskie znosita tak cierpliwie, ze
nigdy nie staly si¢ przyczyna nawet sprzeczki migdzy nimi. Ufata, ze zmitujesz si¢
nad nim 1 ze przez wiar¢ w Ciebie zostanie oczyszczony. Byl to czlowiek o
wspaniatomys$lnych odruchach, a zarazem bardzo skory do gniewu. Ona jednak
wiedziata, ze gniewnemu m¢zowi nie nalezy si¢ sprzeciwia¢ ani czynem, ani nawet
stowem. Jesli gniewal si¢ niestusznie, czekala, az si¢ wykrzyczy 1 uspokoi, i
dopiero wtedy wyjasniala mu swoje postepowanie. Wiele mezatek, ktorych
mezowie byli fagodniejszego niz on usposobienia, nieraz w gronie przyjacidltek
skarzyto si¢ na swoich mezczyzn; zreszta mialy na twarzach haniebne S$lady
uderzen. Moja matka wtedy, gania¢ ich uszczypliwo$¢, jakby zartem, lecz w istocie
powaznie im moéwila, ze skoro wystuchaty niegdy$ umowy malzenskiej, powinny
wiedzie¢, iz staty si¢ stuzebnicami swych megzow; niechze teraz, pamigtajac o swej
roli, nigdy si¢ zuchwale im nie sprzeciwiajg. Przyjaciotki doskonale wiedziaty, jaki
jest temperament jej meza. Podziwialy wiec zarowno jej stowa, jak i to, iz nigdy
nie styszaly — ani tez nie widzialy zadnych znakéw mogacych na to wskazywac
— jakoby Patrycjusz zbit zong albo Ze choéby przez jeden dzien si¢ kiocili. Gdy
prosily ja, aby z racji przyjazni wyjawita im, jak to osigga, zawsze powtarzala owa
zasade, ktoérag wyzej wspomniatem. Te przyjaciotki, ktore zaczynaty nasladowac
zon¢ Patrycjusza, z rado$cig stwierdzaly, ze zasada jest skuteczna. Inne nadal
doswiadczaly okrutnych upokorzen. Tesciowa, ktorg poczatkowo zrazity do niej
podszepty dziewczat stuzebnych, tak sobie zjednata troskliwo$cig, niezmiennym
spokojem 1 tagodno$cia, ze w koncu starsza pani sama poskarzyta si¢ synowi na
owe zte jezyki, ktore zaklocily dobre stosunki rodzinne miedzy nig a synowa.
Domagalta sig, by je ukarano.

Patrycjusz gorliwie spelniat zyczenia matki, a przy tym zalezalo mu na porzadku i
zgodzie w domu. Wskazane przez matke shuzace kazal wychlosta¢, ona za$
zapowiedziala dziewcze¢tom, ze kazda z nich, ktora, chcac si¢ jej przypodobad,
opowie co$ zlego o synowej, moze si¢ takiej samej spodziewaé nagrody. Od owej
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chwili zadna si¢ na to nie wazyla. I teSciowa z synowa zyly w godnej podziwu,
serdecznej przyjazni. Jeszcze jednym darem, jakiego udzielite§ owej dobrej
stuzebnicy Twojej, w ktorej tonie mnie stworzyles, Boze moj peten mitosierdzia!
— wielkim darem — bylo to, ze gdziekolwiek mogta, starata si¢ dusze rozdzielone
sporem doprowadzi¢ do pojednania. Musiata wtedy od kazdej strony wystuchiwaé
najbardziej zazartych stow, jakie zwykle wyrzuca z siebie rozjatrzona i
nieprzetrawiong wrogo$¢; gdy przyjaciotka godzi si¢ stucha¢, pluje si¢ zajadle na
nieobecng nieprzyjaciotke. Moja matka takich stow ustyszanych od jednej osoby
nigdy drugiej nie powtarzata; kazdej z nich mowita tylko o tym, co mogto stuzy¢
pojednaniu.

Moze si¢ to wydac¢ zwyczajng przyzwoitoscig, nie zastugujaca na jakie$ szczegolne
pochwaly. Sam bym tak uwazal, gdybym si¢ nie przekonat z gorzkiego
doswiadczenia, jak wielu ludzi — rzeklbys, dotknietych jakas szerzaca si¢ zaraza
— nie tylko powtarza zagniewanym ludziom to,co ich zagniewani wrogowie 0 nich
powiedzieli, lecz takze doktada wiele rzeczy zmys$lonych. A przeciez cztowiekowi
prawdziwie ludzkiemu nie powinna wystarcza¢ sama powsciagliwo$¢: to, ze nie
rozjatrza i nie wzmaga wrogosci ztym jezykiem. Powinien swymi slowami ja
usmierzaé. Tak postepowata moja matka, a nauczyla sie tej postawy w szkole serca,
gdzie Ty jeste$ mistrzem. Wreszcie 1 meza wlasnego — u schyltku jego zycia
doczesnego — pozyskata dla Ciebie. Po jego nawrdceniu juz nigdy nie ubolewala
nad tym, co przed jego nawrdceniem od niego ucierpiala. Byla tez stuzebnica
Twoich stug. Ktérykolwiek z nich ja poznal, ten stawit, czcil i mitowat Ciebie w
niej. Bo czul w jej sercu Twoja obecno$¢, ktorej tez dawato swiadectwo cale jej
swigtobliwe zycie. Tylko jednego miata meza. Rodzicom swoim odwdzigczyta si¢
za to, co od nich Otrzymata. Domem troskliwie i poboznie si¢ zajmowata i
stawiono ja za uczynki mitosierne. Wychowala dzieci i tylekro¢ na nowo
przezywata bol macierzynski, ilekro¢ widziata, Zze one od Ciebie odchodza. A w
koncu, o Panie, nami wszystkimi, ktérym w dobroci Twej pozwalasz przemawiac
jako Twoim stugom, opiekowata si¢, gdy dostapilismy taski chrztu i zyliSmy we
wspolnocie przyjacielskiej, zanim ona zasneta w Tobie. Opickowata si¢ nami tak,
jakby byta nas wszystkich matka, a shuzyta kazdemu tak jakby jego corka byta.

10. Gdy zblizatl sie dzien, w ktorym miata odej$¢ z tego zycia — 6w dzien Ty
znale§, a my nie wiedzieliSmy o nim — zdarzylo si¢, jak mysle, za tajemnym
Twoim zrzadzeniem, ze staliSmy tylko we dwoje, oparci o okno, skad si¢ roztaczat
widok na ogréod wewnatrz domu gdzieSmy mieszkali — w Ostii u ujscia Tybru.
Tam wilasnie, z dala od thuméw, po trudach diugiej drogi nabieraliSmy sit do
czekajacej nas zeglugi. W odosobnieniu rozmawiali§my jakze btogo. Zapominajac
o przeszto$ci, a wyciagajac rece ku temu, co byto przed nami, w obliczu prawdy,
ktorg jesteS Ty — wspolnie zastanawialiSmy si¢ nad tym, czym bedzie wieczne
zycie zbawionych, to, czego oko nie widziato ani ucho nie styszalo, 1 co w serce
cztowiecze nie wstgpito. W tesknocie otwarliSmy nasze serca dla niebianskiego
strumienia ptyngcego z Twojego zdroju, zdroju zycia, ktory u Ciebie jest, aby$my
na tyle zroszeni jego woda, na ile to byto dla nas mozliwe, zdotali w jaki§ sposob
dosiegna¢ mysla owej wielkiej tajemnicy. DoszliSmy w tej rozmowie do
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rozpoznania, ze zadna rozkosz cielesna, cho¢by najwigksza 1 najpromienniejszym
swiattem doczesnym rozjarzona, nie zastuguje nawet na, wspomnienie, a cOz
dopiero na poréwnanie z blogoscig zycia wiecznego. Ku temu jednemu si¢
Wznoszac uczuciem coraz goretszym, przeszliSmy kolejno wszelkie rodzaje bytow
materialnych, jak tez samo niebo, z ktérego stonce, ksiezyc 1 gwiazdy siejg blask na
ziemig. | jeszcze wyzej wstepowaliSmy, rozmyslajac i mowigc z zachwytem o
Twoich dzietach.

Doszlismy do naszych dusz 1 przekroczyliSmy je, aby dotrze¢ wyzej, az do krainy
niewyczerpanej obfitosci, gdzie na wieki karmisz Izraela pokarmem prawdy i gdzie
zyciem jest owa Madros¢, przez ktoérg staje si¢ wszystko, co kiedykolwiek byto i co
jeszcze bedzie. Ona za$ sama nie staje si¢, lecz tak jest, jak byla, 1 tak zawsze
bedzie. A raczej nie odnosi si¢ do niej zadne ,,byto" i zadne ,,b¢dzie"; ona po prostu
jest — albowiem jest wieczna, a w wieczno$ci nie ma przesztosci i przysztosci. |
gdy tak w zarliwej tesknocie moéwiliSmy o niej, dotkneliSmy jej na krotkie
mgnienie caltym porywem serca. WestchneliSmy 1 zostawiajgc przy niej uwigzane
pierwociny duchaze, wrociliSmy do gwaru naszych ust, gdzie kazde stowo zaczyna
si¢ 1 konczy — jakze odmienne, Panie, od Stlowa Twego, ktore w samym sobie
trwa, nie starzejgc si¢, a odnawiajgc wszystkie byty. RozwazaliSmy dale;j:
Przypus$émy, ze dla kogo$ umilknatby tomot jego krwi, ze rozwialyby si¢ wszystkie
jego wyobrazenia o ziemi, wodzie i powietrzu, ze ucichloby niebo dla tego
cztowieka 1 nawet sama jego dusza. Przypus¢my, ze przekroczytaby ona siebie,
wcale juz o sobie nie myslac. Przypusémy, ze przestatyby do niego przemawiac

sny i wizje, jak tez slowa wszelkie i znaki, i w ogole wszystko, co przemija.
Wszystkie te rzeczy, jesli potrafimy dostysze¢ ich orgdzie, majg nam tylko jedno do
powiedzenia: ,,Nie stworzylySmy siebie same, lecz stworzyl nas- Ten, ktory na
wieki trwa". Przypusémy, ze po wypowiedzeniu tego napomnienia, aby$Smy ich
Stworcy stuchali, pograzylyby si¢ juz w milczeniu. I oto przemowitby On, sam, nie
poprzez owe rzeczy, ale swoim wilasnym glosem: ustyszelibySmy, jak méwi nie
jezykiem cielesnym ani glosem aniota, ani gromem z chmury, ani jakakolwiek
zagadkowsg przypowiescig. Przypusémy, ze Jego samego, ktorego we wszystkich
tamtych rzeczach kochamy, usltyszelibySmy juz poza nimi — tak wiasnie, jak
wtedy wychylilismy siei w krotkiej chwili dotkngliSmy nasza mys$la owej wiecznej
Madrosci, ktéra ponad wszystkimi rzeczami trwa niezmiennie; ze przedtuzyltby sie
ten stan 1 wygastyby wszelkie inne wizje, niepordwnanie nizszego rzedu, a ta jedna
wizja porwataby i wchlongta widzacego, przenikajac go radoscia, tak ze wieczne
zycie bytoby zupehie tym samym, czym dla nas byla owa chwila zrozumienia, za
ktora tak teskniliSmy. Czy nie takie jest znaczenie stow: ,,Wejdz do wesela Pana
Twego" 27?7 A kiedy si¢ to stanie? Czy wtedy, gdy wszyscy wprawdzie
zmartwychwstaniemy, ale nie wszyscy odmienieni bedziemy? Taka byla tresc
naszej rozmowy; lecz oczywiscie nie wyrazatem tego doktadnie w taki sposéb ani
takimi samymi stowami, jakie tu zapisuj¢. Ty wiesz, Panie, ze kiedy$Smy w owym
dniu to mowili, pos$rdd tych stow rozsypywat si¢ nam w marno$¢ §wiat doczesny ze
wszystkimi swoimi rozkoszami. Wreszcie rzekta ona: ,,Synu, mnie juz nic nie
cieszy w tym zyciu. Niczego juz si¢ po nim nie spodziewam, wi¢c nie wiem, co ja
tu jeszcze robi¢ 1 po co tu jestem. Jedno bylo tylko zyczenie, dla ktérego chciatam
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troche dluzej pozosta¢ na tym S$wiecie: aby przed S$miercig ujrze¢ ciebie
chrzescijaninem katolikiem. Obdarzyl mnie Bog po- nad moje zyczenie, bo widze,
jak wzgardziwszy szczesciem doczesnym states si¢ Jego stuga. Co ja tu robig
jeszcze?"

11. Juz niezbyt dokladnie pamietam, co jej na to odpowiedzialem. A
zaledwie w pig¢ dni po tej rozmowie albo niewiele pdzniej, majac goragczke,
musiala potozy¢ si¢ do t6zka. Podczas choroby pewnego dnia omdlata i na krétki
czas stracila przytomno$¢. Zbiegliémy si¢ do niej, lecz niebawem odzyskata
przytomno$¢, popatrzyta na stojacych nad nig — mnie i mego brata — jakby ze
zdziwieniem i zapytata: ,,Gdzie bytam?" A gdy spostrzegla, ze stoimy niemi z
przerazenia 1 smutku, powiedziata: ,,Tu pochowacie wasza matke". Ja nadal
milczatem i dusilem w sobie placz. Brat za§ powiedzial co§ w tym sensie, ze
byloby dla niej lepiej gdyby umarla we wlasnym kraju, a nie na obczyznie.
Spojrzala na niego z niepokojem i Same jej oczy wyrazaly nagane za takie poglady.
A zwréciwszy wzrok ku mnie, rzekta: ,,Styszysz, co on méwi?" I znowu
przemoOwita do nas obu: ,, To niewazne, gdzie ztozycie moje ciato. Zupehie si¢ o to
nie martwcie! Tylko o jedno was prosze, zebyscie — gdziekolwiek bedziecie —
wspominali mnie przed ottarzem Panskim".

Z wielkim trudem zdotata wyrazi¢ swoja wole w stowach, a potem juz milczata, bo
wzmagajaca si¢ choroba przyczyniala jej bolu. Ja za§ wtedy myslatem o darach
Twoich, Boze moj, dziatajacy niewidzialnie — o darach, ktore rzucasz jak nasiona
w serca Twoich wiernych, aby si¢ z nich rozwingly wspaniate plony. Radowatem
si¢ 1 skladatem Ci dzigkczynienie, przypominajgc sobie, jak bardzo jej na tym
zalezato, zeby spoczeta kiedy$ w grobie, ktory dla siebie obmyslita i przygotowata
obok swego meza. Ich pozycie bylo bardzo zgodne, wigc ona jeszcze tego szczescia
sobie zyczyla (tak trudno jest umystem ludzkim pojaé sprawy Boskie!), by ludzie
mowili, ze po wszystkich zamorskich wedrowkach szczatki obojga matzonkow
potaczyly si¢ i spoczely w tej samej ziemi. Kiedy to si¢ stalo, ze owa nieistotng
sprawe zagluszyla w jej sercu pela dojrzatos¢ owocow Twojej taski? Nie
wiedzialem tego. I z zaskoczeniem, i z rado$cia pojatem z jej stow, ze wilasnie tak
si¢ stato. Co prawda, juz wtedy, gdy podczas naszej rozmowy u okna rzekta: ,,Co ja
tu robig¢ jeszcze?" — powinienem si¢ byt domysli¢, ze obce jej byto pragnienie, aby
umrze¢ we wiasnym kraju. Potem si¢ dowiedziatem, Zze pewnego dnia podczas
naszego pobytu w Ostii, gdy ja nie bytem obecny, do kilku moich przyjaciot z
macierzynska bezposrednioscig mowila, jak godne pogardy jest to zycie 1 jakim
dobrem jest $mier¢. Zadziwieni takim mgstwem kobiety — mestwem, ktore Ty jej
dates — pytali, czy nie budzi w niej leku to, ze zwloki jej zostang tak daleko od
rodzinnego miasta. ,,Nic nic jest dalekie dla Boga — rzekta — i nie nalezy si¢
obawia¢, ze moglby On nie rozpoznaé u kresu czasu, z jakiego miejsca ma mnie
wskrzesi¢." W dziewigtym dniu choroby, w pigcdziesigtym szdstym roku jej zycia,
w trzydziestym trzecim roku mego zycia — ta pobozna, oddana Bogu dusza
rozstala si¢ z cialem.
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12. Gdy zamykalem jej oczy, splynal do mego serca niezmierny smutek,
ktory przelalby si¢ obfitymi lzami, gdybym nie powstrzymywatl tego placzu
rozpaczliwym wysitkiem woli, dopoki oczy nie oschty. Ciezkie to bylo zmaganie.
Adeodat, ledwie skonata, wybuchnagt glosSnym placzem. Wszyscy razem
musieliSmy go ucisza¢. Takze we mnie wszystko, co bylo dziecinne, wzbierato
ptaczem, ale bardziej dojrzaly glos serca upomniat mnie i zmusit do spokoju. Nie
wydalo si¢ nam godziwe, zeby $mier¢ takiej matki oblewac tzami, osnuwac skarga
1 lamentem. Tak si¢ zazwyczaj optakuje Smier¢ uwazang za nieszczescie albo za
catkowite unicestwienie. Ona za$ ani nie umierala nieszczesliwie, ani nie osuwata
si¢ w nico$¢. ByliSmy tego pewni, bo wiedzieliSmy, jak cnotliwie zyta, a przy tym
wiara nasza byla prawdziwa, nie udawana, oparta na niezachwianych argumentach.
Coz to wiec w glebi tak bardzo mnie bolato, jesli nie owa Tana tak $wieza,
powstata po naglym rozerwaniu najstodszej,

najdrozszej wspdlnoty zycia z mojg matka? Znajdowatem ulge w pamieci o tym, ze
kiedy w ostatniej chorobie czule si¢ nig opiekowatem, nazywala mnie dobrym
synem i z wielkim wzruszeniem méwita, iz nie przypomina sobie, by kiedykolwiek
ustyszala ode mnie jakie§ twarde albo wyzbyte szacunku stowo. Ale, o Panie,
ktéry$ nas oboje stworzyl, czyz mogto by¢ jakiekolwiek poréwnanie miedzy czcia,
jaka jej $wiadczylem, a jej oddaniem dla mnie? Gdy tracitem tak wielka pocieche,
jakiej mi ona zawsze udziclata, dusza moja byta rozdarta, a zycie wydawalo si¢
zburzone. Bo bylo to przedtem wspdlne zycie jej i moje. Gdy zdotaliSmy uspokoic
Adeodata, Ewodiusz wzigt Psalterz i zaczal recytowaé¢ psalm: ,,Milosierdzie i
sprawiedliwo$¢ bede¢ opiewal, Panie, przed Tobg"29 — a caly dom $piewat
responsoria. Styszac, co si¢ dzieje, zeszto si¢ wielu naszych braci w wierze i
poboznych niewiast i podczas gdy ci, na ktorych spadat taki obowiazek, czynili
okreslone zwyczajem przygotowania do pogrzebu, ja w dalszej czgsci domu, gdzie
nie bylo nieprzyzwoito$cig rozmawianie, rozwazatem bedace na czasie sprawy z
tymi, ktorzy mi towarzyszyli, bo sadzili, ze nie wolno zostawia¢ mnie samego.
Stowa prawdy, jakie méwitem, byly balsamem tagodzacym moja meke, ktorg Ty
znate$, a oni nic o niej nie wiedzieli, gdy przystuchujac si¢ uwaznie moim
wywodom, odnosili wrazenie, ze jestem niezdolny do odczuwania bolu. W tym
samym czasie ja tylko przed Tobg — czego nikt z nich ustysze¢ nie mogh —
ganitem w sobie nadmiar czuloéci. I walczytem z zalewajagcym mnie smutkiem,
ktéry chwilami nieco ustgpowal, aby potem znowu na mnie natrze¢ z calg
gwattownos$cig — lecz nie zdotal ani tez z moich oczu wycisng¢, ani wyrazu me;j
twarzy zmieni¢. Ale przeciez wiedziatem, co w sercu diawi¢. I bardzo mnie to
martwito, ze taka maja nade mng moc ludzkie przypadlosci, ktore sa naturalnymi 1
nieodiagcznymi sktadnikami naszej doli. Cierpialem wigc 1 nad tym, Ze cierpig, 1
rozdzierata mnie zdwojona me¢ka. Gdy ciato wynoszono z domu, poszedltem z
orszakiem i wrocitem bez tez. Nawet podczas owych modlitw, ktoresmy do Ciebie
zwracali, gdy odprawiano w jej intencji Ofiar¢ naszego Odkupienia, a zwtoki przed
pogrzebaniem potozone byly obok grobu, jak to jest tam praktykowane nawet
podczas owych modlitw nie plakalem. Lecz przez caly ten dzien bylem w glebi
duszy bardzo smutny i z zamgtu mys$li wznositem do Ciebie natarczywa modlitwe,
aby$ moj bol usmierzyt. Nie wystluchate$ jej — mysle, ze chciale$ przynajmnie;j
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tym jednym przyktadem wyry¢ w mojej pamigci wiedzg o tym, jak mocno petaja
nasza dusze przywigzania uczuciowe nawet wtedy, gdy karmi si¢ ona juz nie
falszywymi naukami. Postanowitem tez pdj$¢ do tazni i wykapac sie, bo styszatem,
ze jej tacinska nazwa balnea pochodzi od greckiej nazwy balaneia, majacej
oznaczaé, ze te miejsca niby wyganiajg (ballusi) smutek (anian) z duszy. Takze w
tym rozpoznaj¢ Twoje mitosierdzie, Ojcze sierot! Bo poszedtem wykapaé si¢ i
wrocitem z tazni taki sam, jaki bylem przed kapielg. Nie mogta sptynaé razem z
potem gorycz smutku z mojego serca.

Potozylem si¢ spa¢, a po zbudzeniu stwierdzilem, ze mdj bol w pewnej mierze
ztagodniat. Lezac na 16zku, samotny, przypomniatem sobie strofy Twego stugi,
Ambrozego, 1 zrozumialem, jak sg prawdziwe:

,,Boze, wszechrzeczy Stworzycielu,

Ty rzadzisz obrotami nieba,

Ty dzien odziewasz $wiatlem pigcknym,
A noc nasycasz snu btogoscig —

Aby on ciatom utrudzonym

Przywrocit dawng moc do pracy,
Oszotomione mysli $ciszyt,

Ukoil smutki udreczonych".

I odtad powoli zaczynatem odzyskiwa¢ moje dawne rozumienie, kim byta Twoja
stuzebnica. Myslatem o jej mitosci i oddaniu dla Ciebie, o jej cierpliwej czuto$ci
dla mnie, ktorej nagle zostalem pozbawiony. Doznatem pociechy, gdym przed
Tobg zaptakat za nig 1 nad sobg, ofiarowujac Ci te tzy w jej 1 w mojej intencji. Juz
nie dusitem, w sobie placzu, pozwolitem 1zom poptyng¢ strumieniem, podscielitem
ten strumien sercu memu i we tzach znalaztem spoczynek, bo tylko Ty mnie
styszale$, a nie styszatl Zzaden czlowiek, ktéry moéglby pogardza¢ mng za to, ze
ptacze. Teraz, Panie, wyznaje Ci to w tej ksiagzce. Niech o tym czyta, kto zechce. |
jak chce, niech ttumaczy. A jesli uzna, ze zgrzeszytem placzac za moja matky
choéby przez matg. cze$¢ godziny — za matka, ktéra na pewien czas umarta dla
moich oczu, a przedtem przez wiele lat plakata, abym dla Twoich oczu ozyt —
niechze ten cztowiek ze mnie nie Szydzi! Raczej — jesli jest bardzo mitosierny —
niech za moje grzechy zaptacze przed Toba, Ojcem wszystkich braci Twojego
Chrystusa.

13. Teraz, kiedy moje serce juz sie wyleczylo z owej rany, ktéra mogla
$wiadczy¢ o nadmiarze ziemskiego przywigzania, wylewam przed Toba, Boze nasz
— w intencji owej stuzebnicy Twojej — tzy zupehie inne, wyptywajace z duszy
wstrzasnietej Swiadomos$cig niebezpieczenstw, jakie zagrazaja wszystkim, ktorzy w
Adamie umierajg.s0 Wprawdzie moja matka ozyta w Chrystusie, jeszcze zanim
rozstata si¢ z cialem, 1 tak przeszla przez zycie, ze ze wzgledu na jej wiarg 1
obyczaje stawiono Twoje imig, ale si¢ nie o$Smiel¢ twierdzi¢, ze od czasu, gdy Ty ja
odrodzite§ przez chrzest, zadne nie padlo z ust jej stowo sprzeczne z Twoim
przykazaniem. A mowi Prawda, Syn Tw¢;j ,,Kto by rzekt bratu swemu: Glupcze —
bedzie winien ognia piekielnegosi. O, biada nawet chwalebnemu zyciu ludzkiemu,
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jeslibys je roztrzasal nie kierujac si¢ mitosierdziem Poniewaz jednak grzechow nie
tropisz zazarcie, ufnie oczekujemy od Ciebie pewnej miary pobtazliwosci. A jesli
Ci ktokolwiek wylicza swoje zastugi, c6z on wylicza, jesli nie dary Twoje? O,
gdybyz wszyscy ludzie zrozumieli, kKim s3. Gdybyz ci, co si¢ chlubig, chlubili si¢ w
Panu.Przez chwile wigc, o chlubo moja 1 zycie me, Boze mojego serca, odsun¢ na
bok jej dobre uczynki, za ktére z radoscig sktadam Tobie dziekczynienie, 1 oto
btagam Cie, aby$ przebaczyl grzechy mojej matki. Wystuchaj mnie przez Tego, w
ktorym jest uleczenie naszych ran — przez Tego, ktéry zawisngt na krzyzu, a
siedzac po Twojej prawicy wstawia si¢ do Ciebie za nami. Wiem, Zze moja matka
postepowala mitosiernie i z catego serca odpuszczata winy tym, ktorzy wobec niej
zawinili, wiec 1 Ty odpus¢ jej winy, jezeli jakiekolwiek popetnita przez tyle dtugich
lat po sakramencie wody Zbawienia. Odpus¢ — btagam — odpus¢ jej, Panie! Nie
idZ z nig na sad.33 Niech nad sagdem goruje mitosierdzie. Bo przeciez stowa Twoje
sg niezawodne, a milosiernym mitosierdzie obiecales. Z Twojej taskioni sg
mitosierni; Ty zmilujesz si¢ nad tym, komu bedziesz mitosciw, milosierdzie
okazesz temu, nad kim si¢ ulitujesz.

Wierze, ze to, o co Ci¢ prosze, juz spehites, ale ofiare ust moich przyjmij, Panie,
taskawie. Ona, gdy chwila jej odejscia byta juz bliska, nie zatroszczyta si¢ o to,
zeby jej zwloki spowito w calun kosztow- ny, ani o to, by je namaszczono
wonnosciami. Nie zapragneta jakiego$ nadzwyczajnego grobowca ani tego, by ja w
ziemi rodzinnej pogrzebano. Nie tego od nas zadala, lecz tylko tego, aby ja
wspominano przed Twoim oftarzem,, gdzie za zycia stuzyta Tobie dzien za dniem
bez przerwy. Wiedziala, ze stamtad udziela si¢ Swietej Ofiary, przez ktoérg zmazany
jest tekst zawierajacy dekrety przeciw nam wymierzoness; w tej Ofierze
triumfujemy nad wrogiem, ktéry rachuje nasze grzechy i czyha na wszystko, o
pomogtby nas oskarzy¢ lecz zadnej nie moze znalez¢ skazy w Tym, przez
ktorego zwyciezamy. Kt6z Jemu odda Jego krew niewinng, jaka za nas przelal? Kto
Jemu zaplaci — aby Mu odebra¢ nas — ceng, za jaka nas odkupil? Z tg Ofiara, z
sakramentem naszego Odkupienia shuzebnica Twoja zwigzala si¢ weztem wiary.
Spod Twojej obrony niechze jej nikt nie wydrze. Niech ani przemoca, ani
podstepem nie zastapi jej drogi szatan, ktory i Iwem jest, i smokiem.3s Ona
wrogowi nie odpowie, ze niczego nie jest winna; bo przebiegty oskarzyciel mogtby
wykazaé, ze sklamata, 1 uzyska¢ nad nig przewage. Odpowie, ze jej grzechy
odpuscit Ten, ktoremu nikt nie zdota odda¢ tego, co On za nas — sam nic nie
bedac winien — zaptacit. Niech spoczywa ona w pokoju wraz ze swoim mgzem —
pierwszym mezem, po ktorym nie poslubita zadnego innego mezczyzny. Stuzyta
mu, z cierpliwosci wywodzac plon dla Ciebie: bo takze me¢za zdotata dla Ciebie
pozyska¢. Natchnij, Panie Boze mdj, stugi Twoje, moich braci, tych, ktorzy
Twoimi sg synami, a moimi panami, bo stluz¢ im i gtosem, i sercem, i tym pisaniem
— natchnij ich, aby wszyscy, ktorzy to przeczytaja, wspomnieli u Twego ottarza
stuzebnice Twoja, Monike, a razem z nig Patrycjusza, jej m¢za zmartego na dtugo
przed nig, poprzez kto- rych wprowadzite§ mnie do tego zycia — w jaki sposob,
nie wiem. Niech z poboznoscig wspomng tych, ktoérzy byli moimi rodzicami w
przemijajacym $wietle tego zycia, a zarazem sg rodzenstwem moim — W Tobie
majac ojca, 3 matke w Kosciele katolickim — i takimi jak ja obywatelami
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wiecznego Jeruzalem, do ktoérego wzdycha Twoj lud podczas catej wedrowki, od
chwili wyruszenia az do chwili powrotu. Oby jej ostatnia zwrocona do mnie prosba
wypetnila si¢ w modlitwach wielu czytelnikow tych wyznan obficiej, nizby si¢
mogta wypetni¢ w moich tylko modlitwach.
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