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KSIĘGA DZIEWIĄTA 

1. O Panie, jam sługa Twój, jam sługa Twój i syn służebnicy Twojej. 
Potargałeś me więzy, przeto Ci złożę ofiarę dziękczynną. Niech Cię wysławia serce 

me, język mój, niech wołają wszystkie kości moje: Panie, któż podobny Tobie? A 

Ty odpowiedz, tak przemawiając do mojej duszy: „Zbawieniem twoim jestem". A 

kim ja jestem i jaki jestem? Jakiegoż to zła nie było we mnie albo w czynach 

moich? A jeśli nie w czynach — to w słowach? A jeśli nie w słowach — to w 

intencji? Ty zaś, Panie, dobry jesteś i miłosierny. Sięgnąłeś swą prawicą aż do 

samej głębi mego konania. Stamtąd, z głębi mego serca wydobyłeś — i precz 

odrzuciłeś — bezmiar zepsucia. A polegało ono nie na czymkolwiek innym, lecz na 

tym, że nie chciałem tego, czego Ty chciałeś, a chciałem tego, czego Ty nie 
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chciałeś. Przez tyle, tyle lat — gdzież się podziewała moja wolna wola? I z jakiej to 

wewnętrznej kryjówki głębokiej została nagle wywołana, abym poddał kark pod 

łagodne jarzmo Twoje i na ramiona wziął brzemię Twe lekkie, Chryste Jezu, 

Wspomożycielu mój, Odkupicielu? Jakże błogie stało się nagle dla mnie — być 

wolnym od głupich przyjemności!  Porzucenie tego, co przedtem lękałem się 

utracić, już samo w sobie było radością. Ty bowiem to ode mnie odganiałeś, Ty, 

coś prawdziwą, najwznioślejszą słodyczą. Odganiałeś i sam na to miejsce 

przychodziłeś. Słodszy od wszelkiej rozkoszy, lecz nie dla ciała i krwi. Jaśniejszy 

od wszelkiego światła, lecz bardziej ukryty niż najgłębsza tajemnica. Wznioślejszy 

od wszelkiej czci, lecz nie w oczach tych, którzy w samych sobie szukają chluby. 

Wolna już była moja dusza od udręki ambicji i żądzy zysku, od niespokojnego 

tarzania się w namiętnościach cielesnych. Nieskładnie, lecz śmiało przemawiałem 

do Ciebie, jasności moja, bogactwo moje, zbawienie me, Panie Boże mój. 

 

2. Świadomy tego, że na mnie patrzyłeś, postanowiłem cicho, spokojnie się 

wycofać z jarmarku, na którym sprzedawałem swoją wymowę. Chodziło mi o to, 

aby młodzieńcy, mający na uwadze nie prawo Twe, lecz zakłamane, niedorzeczne 

walki sądowe, nie mogli za pieniądze zbroić się u mnie w oręż służący ich 

zaciekłości. Tak się pomyślnie złożyło, że już tylko niewiele dni dzieliło mnie od 

ferii jesiennych. Postanowiłem więc wytrwać jeszcze przez te dni, aby odejść bez 

zakłócania porządku publicznego. A ponieważ zostałem przez Ciebie odkupiony, 

już nigdy — tak sobie mówiłem — nie wystawię siebie na sprzedaż. Postanowienie 

moje było znane Tobie, ale przed wszystkimi ludźmi oprócz najbliższych było 

zakryte. Umówiłem się z przyjaciółmi, że nie będą tego rozgłaszali. Przyczyną 

bynajmniej nie było to, jakobyś mnie, wspinającemu się w górę z doliny łez i 

śpiewającemu pieśń stopni1, nie dał strzał ostrych i węgli rozpalonych przeciw 

podstępnym językom, które mogłyby mi się sprzeciwiać pod pozorem udzielania 

rady i z miłości mnie pożreć, jak się połyka pokarm. Przeszyłeś moje serce, jak 

strzałą, Twoją nadziemską miłością. Wszędzie niosłem groty Twoich słów, wbite 

we mnie jakże głęboko. Przykłady Twoich sług, których przemieniłeś z mrocznych 

w świetlistych i z umarłych w żywych, stłoczone w moich rozmyślaniach, paliły 

mnie jakby ogniem i otrząsały mnie z tego odrętwienia, które by mnie mogło 

znowu zepchnąć w dół. Tak bardzo mnie rozpalały, że wszelkie wrogie tchnienie z 

ust podstępnych mogło ten ogień tylko jeszcze podsycić, a nigdy zagasić.  

A przecież uświęciłeś już Twoje imię w tylu krajach, więc nie zabrakłoby również 

takich ludzi, którzy by moje ślubowanie i postanowienie gorąco pochwalili. Przeto, 

gdybym nie chciał czekać na tak bliski już początek ferii, mogłoby to wyglądać na 

jakieś popisywanie się — gdybym przed umówionym czasem poniechał dalszego 

wykonywania zawodu wyznaczającego moje miejsce w życiu publicznym. 

Niejeden z ludzi zastanawiających się nad tym, dlaczego nie chciałem wytrwać do 

jesiennych ferii, powiedziałby, że pewnie chciałem się wydać bardzo ważny. 

A czyż potrzebne mi to było, żeby dyskutowano o słuszności czy niesłuszności 

moich motywów i żeby to, co tak bardzo cenię, stało się przedmiotem 

bluźnierstwa? 
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Warto też tu wspomnieć, że właśnie owego lata z powodu zbyt wytężonych 

studiów zacząłem chorować na płuca. Trudność oddychania, jak również bóle w 

piersiach świadczyły o tym, że z moimi płucami nie jest dobrze. Byłem też 

zachrypnięty i nie mogłem długo mówić bez przerwy. Choroba ta przedtem mnie 

martwiła, gdyż niemal zmuszała mnie już do wyrzeczenia się zawodu nauczyciela 

albo — gdyby świtała jakaś nadzieja wyzdrowienia — do zaniechania tej pracy na 

pewien czas. Lecz skoro ukształtowało się we mnie i utwierdziło postanowienie, by 

uwolniwszy się od takich zajęć przekonać się, że Ty Bogiem jesteś, to wiesz, Boże 

mój, że się nawet zacząłem z tego cieszyć: oto miałem bynajmniej nie kłamliwą 

wymówkę, mogącą mnie obronić przed gniewem rodziców, którzy troszcząc się o 

swe dzieci nigdy by dobrowolnie nie przyznali mi wolności. Krzepiąc się więc taką 

pociechą, cierpliwie czekałem, aż się skończy ów okres zwłoki. O ile pamiętam, nie 

było tego więcej niż dwadzieścia dni, ale musiałem zaciskać zęby, żeby wytrwać. 

Bo już pozbyłem się chciwości, która mi przedtem jakoś pomagała znosić to 

przykre zajęcie. Zupełnie by mnie ono przygniotło, gdyby chciwości nie zastąpiła 

cierpliwość. Może ktoś z Twoich sług, moich braci, uzna to za grzech, że mając już 

całe serce wypełnione Twoim posłannictwem zgodziłem się choćby przez chwilę 

zasiadać na katedrze kłamstwa. Ale Ty, Panie najmiłosierniejszy, czyż i tego 

grzechu — razem ze wszystkimi innymi, straszliwymi i śmiertelnymi — nie 

przebaczyłeś mi i nie odpuściłeś, gdy mnie święta woda chrztu obmyła? 

 

3. Tymczasem Werekundus cierpiał z powodu naszego szczęścia. Uważał, że 

jego więzy, nadal ciasno go pętające, sprawiły, iż oderwaliśmy się od wspólnoty z 

nim; albo może on nas porzucił? Nie będąc jeszcze chrześcijaninem, miał żonę 

chrześcijankę. I właśnie wzgląd na nią, bardziej niż jakiekolwiek inne więzy, 

powstrzymywał go od wkroczenia na drogę, którą my już szliśmy. A upierał się, 

żeby być chrześcijaninem tylko w taki sposób jaki był dla niego niedostępny. Z 

całą jednak życzliwością zaprosił nas do swojej wiejskiej posiadłości, abyśmy tam 

mieszkali, dokąd zechcemy. Odpłacisz mu za to, Panie, gdy zmartwychwstaną 

sprawiedliwi, bo już go do grona sprawiedliwych zaliczyłeś. Kiedy my już byliśmy 

w Rzymie, Werekundus ciężko zaniemógł i stawszy się podczas choroby 

chrześcijaninem i wiernym odszedł z tego świata. Okazałeś w tym 

miłosierdzie nie tylko jemu, lecz także nam, bo nie do zniesienia byłaby dla nas 

myśl o tym, że przyjaciel, od któregośmy tyle dobroci doznali, nie należy do 

Twojej owczarni. Dzięki Ci składamy, Boże nasz, że Twoimi jesteśmy. Świadczą o 

tym wezwania, jakie do nas kierujesz, i pociechy, jakich nam udzielasz. Wiernie 

dotrzymując obietnic, za tę willę w Kasycjakum, gdzie znaleźliśmy w Tobie 

spoczynek po burzliwej udręce tego świata, dasz Werekundusowi pogodę Twego 

wiecznie zielonego raju. Grzechy bowiem, jakie na ziemi popełnił, odpuściłeś mu 

na tłustej górze, Twojej górze żyznej. Kiedy zaś Werekundus się smucił, 

Nebrydiusz dzielił moją radość. Zanim się stał chrześcijaninem, wpadł on w tę 

samą jamę okropnego błędu, co ja, i nie chciał wierzyć w rzeczywistość ciała Syna 

Twego, Prawdy wcielonej. Ale już się z tej przepaści wydobywał i chociaż jeszcze 

się nie karmił sakramentami Twego Kościoła, jednak żarliwie szukał prawdy. 

Niedługo po moim nawróceniu i odrodzeniu się przez Twój chrzest — gdy on już 
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się stał wierzącym katolikiem i w doskonałej czystości i dyscyplinie służąc Tobie 

w Afryce pośród swoich, cały swój dom zdołał uczynić chrześcijańskim — 

zabrałeś go z tego życia. Teraz on żyje na łonie Abrahama (cokolwiek to wyrażenie 

oznaczać może). Tam żyje Nebrydiusz, ukochany mój przyjaciel, Twój zaś, Panie, 

już nie tylko wyzwoleniec, ale syn przybrany. Tam on żyje.  

Jakież bowiem inne miejsce byłoby stosowne dla takiej duszy? Tam on żyje 

właśnie w tej dziedzinie, o którą tak często wypytywał mnie, biednego ignoranta. 

Już nie nadstawia uszu na moje słowa, lecz otwiera usta duchowe i pije z Twojej 

krynicy, ile tylko może; tyle czerpie mądrości, ile może, i jest bez kresu szczęśliwy. 

Ale nie sądzę, aby oszołomiony tym napojem zapomniał o mnie, skoro Ty Panie, 

którego on w siebie chłonie, o mnie pamiętasz. Tak to wówczas żyłem, pocieszając 

smutnego Werekundusa, przekonując go, że moje nawrócenie nie rozbije naszej 

przyjaźni, i zachęcając, by wiernie wypełniał obowiązki swego stanu, czyli życia 

małżeńskiego. Co się tyczy Nebrydiusza, czekałem, by poszedł moimi śladami, 

czego już był bardzo bliski. Stał już na progu nawrócenia. I wreszcie dobiegły 

kresu owe dni, które tak bardzo mi się dłużyły, bo pragnąłem już wolności, 

swobodnego oddechu, aby zaśpiewać z całej duszy: „Do Ciebie przemówiło serce 

moje, wypatrywałem oblicza Twego. Oblicza Twego, Panie, szukać będę". 

 

4. Nadszedł dzień, w którym — wewnętrznie już uwolniony od zawodu 
retora — miałem się od niego również wyswobodzić w życiu. Stało się. 

Wyzwoliwszy już przedtem moje serce, wyzwoliłeś teraz i usta. Radośnie Ciebie 

błogosławiąc, wyruszyłem ze wszystkimi bliskimi do willi w Kasycjakum. O tym, 

czym się tam zajmowałem, dają świadectwo moje ówczesne pisma, które już 

służyły Tobie, ale jeszcze nieraz w nich dźwięczał dawny ton, jakbym jeszcze 

dyszał po wrzeszczeniu w szkole pychy. Są w tych książkach zawarte moje 

dyskusje z towarzyszącymi mi przyjaciółmi, jak też moje rozmyślania, gdy byłem 

sam tylko przed Tobą. O moim związku z przebywającym wówczas gdzie indziej 

Netarydiuszem świadczą listy. A kiedyż będę miał dość czasu, aby wspomnieć 

wszystkie Twoje wielkie wobec nas dobrodziejstwa w owym okresie? Przecież 

spieszę się teraz, aby o jeszcze większych dobrodziejstwach opowiedzieć. 

Pamiętam bowiem, co się wcześniej ze mną działo... I błogo mi jest, Panie, 

wdzięcznym sercem wspominać, jakimi to ościeniami duchowymi mnie ujarzmiłeś, 

jak mnie wygładziłeś, uniżywszy góry i wzniesieni? moich myśli, jak 

wyprostowałeś moje krzywe drogi,  brata mego serca, poddałeś imieniu 

jednorodzonego Syna Twego, Pana i Zbawcy naszego, Jezusa Chrystusa — 

imieniu, którego niegdyś nie uważał za godne wymieniania w moich książkach. 

Wolał bowiem, aby raczej pachniały one owymi szkolnymi cedrami, które już Pan 

połamał, niżeli zbawiennymi ziołami kościelnymi, pomocnymi przeciwko wężom.  

Jakże do Ciebie wołałem, Boże mój, gdy czytałem psalmy Dawida, hymny wiary, 

pieśni pobożności, w których nie ma miejsca dla ducha pychy. Będąc nowicjuszem 

w Twojej miłości prawdziwej, jako katechumen żyłem na razie bez zajęcia w 

wiejskiej posiadłości razem z Alipiuszem, również katechumenem, i stale nam 

towarzyszącą moją matką, mającą kobieco kruche ciało, ale wiarę godna męskiej 
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siły, odznaczającą się spokojem poważnego wieku, miłością macierzyńską, 

chrześcijańskim poświęceniem. 

 Jakże do Ciebie wołałem owymi psalmami i jak się od nich zapalałem miłością do 

Ciebie, jakże pragnąłem je na cały świat rozgłosić, aby wszelką pychę ludzką 

pokonały. A przecież one już we wszystkich krajach rozbrzmiewają i nikt się nie 

może osłonić przed Twoim żarem. Z jakim bólem, z jak gwałtownym oburzeniem 

myślałem o manichejczykach, a za chwilę już się nad nimi litowałem, że nie znają 

leczących nas sakramentów i, szaleni, odrzucają leki, które by ich uwolniły od 

szaleństwa. Myślałem, że byłoby dobrze, gdyby bez mojej wiedzy stali właśnie 

wtedy gdzieś w pobliżu i słyszeli mój głos, gdy odczytywałem czwarty psalm, i 

mogli rozpoznać, co się ze mną dzieje pod wpływem tej lektury. „Gdy Ciebie 

przyzywałem, wysłuchałeś mnie, Boże sprawiedliwości mojej. W ucisku ulżyłeś 

mi. Zmiłuj się nade mną, Panie, wysłuchaj mojej modlitwy." Niechby to słyszeli, 

podczas gdy ja nie wiedziałbym, że słuchają — aby nie pomyśleli, że ze względu 

na nich wyrażam to, co tymi słowami wyrażałem. To zresztą prawda niewątpliwa, 

że nie wypowiadałbym tego albo przynajmniej nie wypowiadałbym w taki sposób, 

gdybym czuł, że oni mnie słuchają i na mnie patrzą. A gdybym to nawet wyraził, 

oni by nie zrozumieli, w jaki sposób to wołanie wydobywało się z głębi mego serca 

wtedy, gdy byłem tylko sam jeden wobec Ciebie. Drżałem z lęku, a jednocześnie 

rozpierała mnie radość nadziei, gdym rozważał Twoje miłosierdzie, Ojcze. To 

wszystko promieniowało z moich oczu, dźwięczało w moim głosie, gdy czytałem, 

jak Duch Święty przemawia do nas: „Ludzie, pókiż będziecie trwać w uporze 

serca? Czemu miłujecie marność i szukacie kłamstwa?" 5 To przecież ja niegdyś 

kochałem marność i szukałem kłamstwa, a Ty, Panie, już przedtem wywyższyłeś 

Twego Świętego, wskrzesiwszy Go z martwych i posadziwszy po Twej prawicy 6, 

aby mógł z owej wyżyny zesłać Pocieszyciela, którego nam obiecał, Ducha 

Prawdy.7 I już Go przecież zesłał — a ja nie wiedziałem o tym! Zesłał Go, bo sam 

już został wywyższony, powstając z martwych i wstępując do nieba. Przedtem 

Duch jeszcze nie był dany, bo Jezus nie był jeszcze uwielbiony.8 Oto woła do nas 

prorok: „Pókiż będziecie trwać w uporze serca? Czemuż miłujecie marność i 

szukacie kłamstwa? Wiedzcie, że dziwnie wywyższył Pan Świętego swego". Woła: 

,,Pókiż?" Woła: „Wiedzcie!" A ja, tak długo trwając w niewiedzy, kochałem 

marność i szukałem kłamstwa. Dlatego, usłyszawszy te słowa, zadrżałem. Bo 

zwrócone są one do takich ludzi, jaki i ja byłem. Przecież dobrze to pamiętałem! 

Moje urojenia, które uważałem za prawdę, marnościąbyły i kłamstwem. Jak 

boleśnie, jak strasznie z głębi piersi jęczałem, gdym to rozpamiętywał. Obyż z 

moich ust słyszeli to wówczas ci, którzy dotychczas miłują marność i szukają 

kłamstwa! Może by zatrzęśli się z trwogi, może by kłamstwo z ust swych 

wyrzucili, a Ty wysłuchałbyś ich, gdyby do Ciebie zaczęli wołać. Albowiem 

prawdziwą śmiercią cielesną umarł za nas Ten, który u Ciebie przyczynia się za 

nami. Czytałem: „Zadrżyjcie i więcej nie grzeszcie" 10. O, jakże mnie to poruszyło, 

Boże mój, gdy się wreszcie nauczyłem drżeć z lęku nad moją przeszłością, aby w 

przyszłości już nie grzeszyć. I nie bez powodu drżałem. Bo to przecież nie jakaś 

inna, obca natura, należąca do plemienia ciemności, we mnie grzeszyła — jak to 

sobie złudnie wyobrażają ci, którzy wprawdzie nad sobą nie drżą, lecz za to skarbią 
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sobie gniew na dzień gniewu i objawienia się sprawiedliwego sądu Twego.11 

Dobra, o które teraz się starałem, już się nie znajdowały zewnątrz mnie ani nie 

można ich było dostrzec oczyma cielesnymi w świetle naszego słońca. Ludzie, 

którzy chcą się radować tym, co jest zewnątrz nich, łatwo ponoszą klęskę, a przy 

tym rozpraszają się wśród rzeczy widzialnych i doczesnych; i wygłodniałymi 

myślami liżą czcze widziadła. Gdybyż wreszcie zbrzydzili sobie ten ciągły głód, 

gdybyż powiedzieli: „Kto nam pokaże rzeczy lepsze?" 12 Tak im powinniśmy 

odpowiedzieć: „Roztoczyłeś nad nami światłość oblicza Twego, Panie" .Sami nie 

jesteśmy tą światłością, która oświeca każdego człowieka lecz oświecani jesteśmy 

przez Ciebie, abyśmy my, którzy niegdyś byliśmy ciemnością, teraz się stali 

światłością w Tobie Gdybyż dostrzegli to wewnętrzne światło wieczne! Ponieważ 

sam je nieco poznałem, dręczyło mnie, że nie znajduję sposobu, aby je ukazać im. 

Gdyby przyszli do mnie pytając: „Kto nam pokaże rzeczy lepsze?", przekonałbym 

się, że ich serca patrzą poprzez ich oczy na świat zewnętrzny, daleko od Ciebie. A 

przecież nie w świecie zewnętrznym, lecz w głębi, w komorze mego serca, 

zadrżałem i rozgniewałem się na siebie, pożałowałem przeszłości i zabiłem w 

ofierze swoją dawną istotę; i postanowiłem odnowić moje życie, pokładając 

nadzieję w Tobie. Wtedy zacząłem chłonąć Twoją słodycz. „Opromieniłeś moje 

serce radością." 16 Dlatego tak żarliwie wołałem — czytając te słowa w tekście, a 

rozpoznając ich treść w głębi własnej duszy. Już nie chciałem deszczu rozlicznych 

dóbr ziemskich, wśród których pożerałbym czas, a mnie pożarłaby doczesność. W 

wieczności, tylko w wieczności inne miałem zboże, wino i oliwę.17 Potem słowami 

następnego wersetu wołałem z głębi serca: „O, w pokoju! O, pospołu!" Jakże to 

jeszcze rzekł prorok? „Odpocznę i zasnę!"18 Cóż bowiem będzie mogło stawiać 

nam opór, kiedy się wypełni to, co jest zapisane: „Śmierć jest pochłonięta w 

zwycięstwie"i9? Ty zawsze będziesz pospołu z nami, albowiem się nie zmieniasz. I 

jest w Tobie odpoczynek, dzięki któremu się zapomina o wszelkich trudach, bo nie 

ma innego Boga oprócz Ciebie i nie musimy zabiegać o jakieś inne rzeczy, których 

by nie było tam, gdzie Ty jesteś. „Ty, Panie, osobliwie utwierdziłeś mnie w 

nadziei." 20 Czytałem to i płonąłem, ale nie znajdowałem żadnego sposobu, aby 

wspomóc te głuche trupy, do których liczby sam przedtem należałem, gdy byłem 

zażartym, ślepym bluźniercą, szczekającym przeciw Pismu Świętemu, 

przenikniętemu słodyczą niebiańskiego miodu i rozświetlonemu Twoim światłem. 

A teraz z bólem myślałem o wrogach tego Pisma. Kiedyż upamiętnię wszystkie 

zdarzenia owych dni odpoczynku? Jednego na pewno nie zapomnę i nie pominę: 

tego, jak surowo mnie wychłostałeś i jak zaraz potem w cudowny sposób pochyliło 

się nade mną Twoje miłosierdzie. Karałeś mnie w tym okresie dotkliwym bólem 

zębów, a gdy doszedłem do takiego stanu, że już nie mogłem mówić, serce mnie 

nakłoniło, abym prosił wszystkich, obecnych przy mnie moich bliskich, by w mej 

intencji modlili się do Ciebie, Boże uzdrawiający tak duszę, jak i ciało. Napisałem 

tę prośbę na woskowej tabliczce i podałem im, aby przeczytali. Niedługo potem, 

jak do pokornej uklękliśmy modlitwy, mój ból ustąpił. Czym był ten ból? I jak 

ustąpił? Struchlałem, wyznaję to, Panie mój, Boże mój, bo od początku życia nigdy 

czegoś podobnego nie doświadczyłem. W głębi duszy rozpoznałem działanie 

Twojej woli i sławiłem imię Twe, radując się wiarą. Lecz wiara ta nie pozwalała mi 
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myśleć spokojnie o minionych moich grzechach, które mi jeszcze nie były 

odpuszczone w Twoim chrzcie. 

 

5. Gdy się skończyły ferie jesienne, powiadomiłem mediolańczyków, że dla 
swych studentów muszą się postarać o innego sprzedawcę słów — zarówno 

dlatego, że postanowiłem Tobie służyć, jak i przez wzgląd na trudności w 

oddychaniu i na ból piersi, co mi uniemożliwiało wykonywanie dotychczasowego 

zawodu. Jednocześnie w liście do Twego biskupa, świątobliwego męża 

Ambrożego, opisałem moje minione błędy oraz obecne zamiary. Pytałem, jakie 

księgi Pisma Twego powinienem przede wszystkim przestudiować, abym był jak 

najgodniej przygotowany do przyjęcia wielkiej łaski. Kazał mi wziąć do ręki księgę 

proroka Izajasza, prawdopodobnie dlatego, że w niej wyraźniej niżeli w innych 

księgach zapowiada się Dobrą Nowinę i powołanie pogan. Ponieważ jednak 

pierwszych jej rozdziałów nie mogłem zrozumieć i myślałem, że całość jest równie 

trudna, odłożyłem ją do czasu, gdy będę bardziej oswojony ze stylem słowa 

Bożego. 

 

6. Kiedy zaś nadszedł czas, w którym należało się zapisać na listę ludzi 
mających przyjąć chrzest, powróciliśmy z wiejskiej willi do Mediolanu. Alipiusz 

zapragnął odrodzić się w Tobie jednocześnie ze mną, już oblókłszy się w pokorę, 

która umożliwia człowiekowi przyjęcie Twoich sakramentów. A tak mężnie 

ujarzmił ciało, że potrafił — na co mało kto się ważył — boso kroczyć po italskiej 

gołoledzi. Wziąłem też z sobą młodziutkiego Adeodata, mojego syna naturalnego, 

zrodzonego z mego grzechu. Ty go hojnie wyposażyłeś. Miał około piętnastu lat, a 

bystrością umysłu górował nad wieloma podeszłymi w latach i bardzo 

wykształconymi ludźmi. Dziękuję Ci za ten dar, Panie Boże mój, Stworzycielu 

wszechrzeczy, mocą swą naprawiający nasze wypaczenia. W chłopcu tym oprócz 

mego grzechu nie było nic mojego. Ty również, a nikt inny, natchnąłeś mnie, abym 

go wychował w Twoich zasadach. Wyznaję, że to wszystko Twoim było darem. 

Wśród moich pism jest dziełko pod tytułem O nauczycielu, w którym Adeodat 

toczy ze mną dialog. Ty wiesz, że od niego naprawdę pochodzą wszystkie poglądy, 

które są w dziełku przypisane memu rozmówcy; miał wówczas szesnaście lat. 

Potem przekonałem się o jeszcze bardziej niezwykłych jego talentach. Jego 

inteligencja wprawiała mnie w osłupienie. Któż oprócz Ciebie mógł być sprawcą 

takich cudów? Wcześnie zabrałeś go z tej ziemi. I myślę teraz o nim bez niepokoju, 

bo tak w dzieciństwie, jak i w młodości nie było w tym człowieku niczego, co 

kazałoby o niego się trwożyć. Stał się moim towarzyszem i zupełnym 

rówieśnikiem w łasce Twej; wspólnie się w Twoich zasadach kształciliśmy. 

Przyjęliśmy chrzest i rozwiał się niepokój o minione życie. Nie mogłem się w 

owych dniach nasycić cudowną słodyczą rozmyślania o głębi Twego planu 

zbawienia ludzkości. Ileż razy płakałem słuchając hymnów Twoich i kantyków, 

wstrząśnięty błogim śpiewem Twego Kościoła. Głosy te wlewały się do moich 

uszu, a gdy Twoja prawda ściekała kroplami do serca, parowało z niego gorące 

uczucie pobożnego oddania. Z oczu płynęły łzy i dobrze mi było z nimi. 
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7. Niedawny to był jeszcze czas, kiedy Kościół mediolański zaczął szukać 
pociechy i duchowego umocnienia w takim zespalaniu głosów i serc swoich 

wiernych. Zaledwie rok wcześniej albo niewiele dawniej Justyna, matka 

młodocianego cesarza Walentyniana, prześladowała Twego sługę Ambrożego, 

służąc arianom, którzy ją zwiedli na drogę swej herezji. Wówczas oddany Ci lud 

czuwał w kościele, gotów umrzeć razem ze swoim biskupem, Twoim sługą. Tam 

też matka moja, Twoja służebnica, przodując w gorliwości i w nocnym czuwaniu, 

żyła pogrążona w modlitwie. Chociaż mnie jeszcze wtedy nie rozgrzewał żar 

Ducha Twego, udzielał mi się niepokój i podniecenie miasta. To właśnie w tym 

okresie wprowadzono zwyczaj, wzorem Kościołów wschodnich, śpiewania 

hymnów i psalmów, aby wśród ogólnego przygnębienia wierny lud nie tracił 

ducha. Od tamtego zaś czasu przechował się ten zwyczaj do dziś, a przykład 

Mediolanu naśladuje wiele innych Twoich zgromadzeń, we wszystkich właściwie 

krajach. Wtedy też owemu biskupowi Twemu objawiłeś w widzeniu, w jakim 

miejscu były ukryte ciała męczenników, Protazego i Gerwazego. Przez tyle lat 

przechowywałeś je nienaruszone w Twoim tajemnym skarbcu, a w stosownym 

czasie wydobyłeś na światło, aby powściągnąć szaleństwo — czyje? — kobiety, 

lecz rządzącej cesarstwem. Kiedy ciała znaleziono i odkopano, i z należną im czcią 

przenoszono do bazyliki Ambrożego, doznawali uleczenia nie tylko ludzie dręczeni 

przez duchy nieczyste (bo nawet demony ulegały owej mocy). Pewien szeroko 

znany w mieście obywatel, który od wielu lat był niewidomy, pytał, z jakiej to 

przyczyny lud tak głośno się weseli. Gdy mu wyjaśniono, jakże się uradował. 

Prosił swego przewodnika, aby go tam zaprowadził. Gdy się znalazł wśród tłumu, 

domagał się, by mu wolno było chustką dotknąć mar, na których niesiono drogie 

przed Twym obliczem zwłoki świętych Twoich. Uczynił to i chustkę przytknął do 

oczu, a od razu się otworzyły. Rozchodzi się o tym wieść, wszędzie rozbrzmiewa 

żarliwie wysławiane Twoje imię. I chociaż duch owej nieprzyjaciółki, Justyny, nie 

nakłonił się do zdrowej wiary, jednak się stłumiła we władczyni żądza 

prześladowania. obudziłeś we mnie nagle wspomnienie, abym podziękował  Ci 

także za owe wielkie wydarzenia, które przedtem przez zapomnienie pominąłem? 

A jednak nawet wtedy, gdy olejki Twoje powiały taką wonią21, nie pobiegłem za 

Tobą. Dlatego teraz tym rzewniej płakałem ogarnięty muzyka Twoich hymnów. Bo 

już od dawna wzdychałem za Tobą, a oto wreszcie Tobą oddychałem, o ile jest to 

możliwe w domu cielesnym. 

 

8. Ty, który sprawiasz, że zgodni mieszkają w domu22, przywiodłeś do nas 
młodzieńca pochodzącego z naszego ojczystego miasta, Ewodiusza. Nawrócił się 

on i przyjął chrzest wcześniej niż my, gdy pełnił służbę jako agens In rebus 23; 

porzuciwszy tę świecką służbę, podjął Twoją. Postanowiliśmy mieszkać razem i 

wspólnie wieść życie pobożne. Rozważaliśmy, gdzie najpożyteczniej moglibyśmy 

Tobie służyć. Wreszcie wyruszyliśmy razem w powrotną podróż do Afryki. 

Właśnie gdyśmy byli w Ostii u ujścia Tybru, matka moja umarła. Wiele tu rzeczy 

pomijani, bo czas nagli. Przyjąć racz, Boże mój, wyznanie i dziękczynienie także 

za niezliczone rzeczy, które pozostaną okryte milczeniem. Ale nie pominę ani 

jednego ze słów, jakie dusza moja może zrodzić, dotyczących tej służebnicy 
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Twojej, która mnie urodziła zarówno cieleśnie, wydając na światło dzienne, jak i 

duchowo — wprowadzając do światłości wiecznej. Nie o darach tej służebnicy, 

lecz o Twoich darach przejawionych w niej — opowiem. Bo nie stworzyła sama 

siebie ani też sama siebie nie wychowała. Ty ją stworzyłeś. Ani ojciec jej, ani 

matka nie przeczuwali, jaka z niej istota wyrośnie. W bojaźni Twojej wychowała ja 

różdżka Twego Chrystusa, władza jedynego Syna Twego — w domu 

chrześcijańskim, w jednej ze szlachetnych komórek Twego Kościoła. Zawsze 

powtarzała, że dobre wychowanie zawdzięcza nie tyle zabiegom matki, ile 

troskliwości pewnej sędziwej służącej, która już jej ojca, gdy był niemowlęciem, na 

plecach nosiła, jak to dorastające dziewczęta zwykle noszą małe dzieci. Za to, jak 

też ze względu na sędziwy wiek i nienaganne obyczaje, pan i pani odnosili się do 

niej z respektem jako do szacownego członka tej chrześcijańskiej rodziny.  

Dlatego też powierzyli jej wychowanie swoich córek, co ona sumiennie wypełniała. 

Ilekroć było to konieczne, surowo je karciła, powołując się na prawa Boże. a przez 

rozsądne pouczenia przygotowywała je do trzeźwego życia. Poza bardzo 

skromnymi posiłkami przy stole rodziców nie pozwalała im — choćby je paliło 

pragnienie — nawet pić wody, aby się w nich nie rozwinęły złe nawyki. Ciągle 

powtarzała to zbawienne upomnienie: ,,Teraz pijecie wodę, bo wam nie wolno pić 

wina. Ale kiedy wyjdziecie za mąż i będziecie paniami spiżarni i piwnic, obrzydnie 

wam woda, a nawyk picia okaże się silniejszy od was". Takimi upomnieniami i 

wielką swoją powagą powściągała łakomstwo dziecięce i pragnieniu dziewcząt 

wyznaczała odpowiednie granice, osiągając to, że już nie było im miłe, co nie było 

godziwe. Pomimo to — jak mi służebnica Twoja sama opowiadała — rozwinęło 

się w niej skryte upodobanie do wina. Rodzice zazwyczaj ją posyłali, jako dobre i 

posłuszne dziecko, do beczki, aby przyniosła wina w dzbanie. Najpierw zanurzała 

czerpak w otworze u szczytu beczki; potem, zanim przelała płyn z czerpaka do 

dzbana, spijała z niego troszeczkę, kilka kropel — więcej nie była w stanie wypić, 

bo wino jej nie smakowało. Robiła to nie z chęci picia, nie po to, by się oszołomić, 

lecz ze zwykłej, przekornej pustoty dziecięcej, która znajduje upust w 

najdziwniejszych pomysłach i którą zazwyczaj powściąga w dzieciach powaga 

dorosłych. A do tych kilku kropel dodając co dzień kilka kropel — albowiem kto 

lekceważy rzeczy nieznaczne, powoli upada kubki łapczywie wypijała. Gdzież się 

wtedy podziewała tamta mądra staruszka? Gdzie przepadły jej surowe upomnienia? 

Czy mogło owej skrytej chorobie cokolwiek przeciwdziałać oprócz Twojej, Panie, 

mocy leczącej, która stale czuwa nad nami? Gdy nie ma ojca ani matki, ani 

wychowawców, Ty przy nas jesteś, który nas stworzyłeś, który nas przywołujesz, a 

posługujesz się także naszymi zwierzchnikami, aby nasze dusze ratować. Cóż 

wtedy uczyniłeś, Boże mój? W jaki sposób zatroszczyłeś się o nią i wyleczyłeś ją z 

tej choroby? Czyż nie wykrzesałeś ostrych, dotkliwych słów nagany z innej duszy, 

jakbyś ze swojej zapobiegliwej kryjówki wydobył nóż chirurga i jednym cięciem 

zgniliznę odciął? Nieraz chodziła do owej beczki razem z pewną służąca. Gdy były 

tam tylko one dwie, służąca, jak to się nieraz zdarza, rozzłościła się na swoją małą 

panią, a chcąc ją dotknąć boleśnie, nazwała ją pijaczką.  

Nagle, ukłuta tą obelga, dziewczyna uświadomiła sobie, jak wstrętny jest ów nałóg. 

I od razu się go wyzbyła. Jak schlebiający przyjaciele nieraz czynią nas gorszymi, 
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tak obrażający nas wrogowie nieraz się przyczyniają do naszej poprawy. Ale Ty 

odpłacasz im nie za to, czego poprzez nich dokonujesz, lecz za to, co było ich 

intencją. Tamta w gniewie chciała rozdrażnić małą panią, a nie naprawić. Postąpiła 

tak, gdy nikogo oprócz nich dwóch nie było przy beczce — czy to przez przypadek, 

że właśnie w takim momencie, w takim miejscu się pokłóciły, czy też może 

umyślnie wybrała taką chwilę, aby nie narazić się na karę za to, że przedtem o tej 

sprawie milczała. Lecz Ty, Panie, który rządzisz rzeczami niebiańskimi i 

ziemskimi, który rzekom głębokim każesz się toczyć według Twoich zamiarów i 

kierujesz burzliwym pochodem wieków, nawet szaleństwem jednej duszy 

posłużyłeś się dla uleczenia szaleństwa drugiej, aby żaden człowiek — jeśli swoimi 

słowami zdołał, jak zapragnął, kogoś naprawić — nie przypisywał tego własnej 

mocy. 

 

9. Wychowana w takiej skromności i umiarkowaniu i raczej przez Ciebie 
poddana rodzicom niż przez rodziców Tobie, służyła — gdy dorosła i wydano 

ją za mąż — mężowi jak panu. Gorąco pragnęła zdobyć go dla Ciebie. Cnoty, 

jakimi ją ozdobiłeś, budzące w jej mężu szacunek, miłość i podziw, były wieloma 

głosami mówiącymi mu o Tobie. Jego zdrady małżeńskie znosiła tak cierpliwie, że 

nigdy nie stały się przyczyną nawet sprzeczki między nimi. Ufała, że zmiłujesz się 

nad nim i że przez wiarę w Ciebie zostanie oczyszczony. Był to człowiek o 

wspaniałomyślnych odruchach, a zarazem bardzo skory do gniewu. Ona jednak 

wiedziała, że gniewnemu mężowi nie należy się sprzeciwiać ani czynem, ani nawet 

słowem. Jeśli gniewał się niesłusznie, czekała, aż się wykrzyczy i uspokoi, i 

dopiero wtedy wyjaśniała mu swoje postępowanie. Wiele mężatek, których 

mężowie byli łagodniejszego niż on usposobienia, nieraz w gronie przyjaciółek 

skarżyło się na swoich mężczyzn; zresztą miały na twarzach haniebne ślady 

uderzeń. Moja matka wtedy, ganiać ich uszczypliwość, jakby żartem, lecz w istocie 

poważnie im mówiła, że skoro wysłuchały niegdyś umowy małżeńskiej, powinny 

wiedzieć, iż stały się służebnicami swych mężów; niechże teraz, pamiętając o swej 

roli, nigdy się zuchwale im nie sprzeciwiają. Przyjaciółki doskonale wiedziały, jaki 

jest temperament jej męża. Podziwiały więc zarówno jej słowa, jak i to, iż nigdy 

nie słyszały — ani też nie widziały żadnych znaków mogących na to wskazywać 

— jakoby Patrycjusz zbił żonę albo że choćby przez jeden dzień się kłócili. Gdy 

prosiły ją, aby z racji przyjaźni wyjawiła im, jak to osiąga, zawsze powtarzała ową 

zasadę, którą wyżej wspomniałem. Te przyjaciółki, które zaczynały naśladować 

żonę Patrycjusza, z radością stwierdzały, że zasada jest skuteczna. Inne nadal 

doświadczały okrutnych upokorzeń. Teściową, którą początkowo zraziły do niej 

podszepty dziewcząt służebnych, tak sobie zjednała troskliwością, niezmiennym 

spokojem i łagodnością, że w końcu starsza pani sama poskarżyła się synowi na 

owe złe języki, które zakłóciły dobre stosunki rodzinne między nią a synową. 

Domagała się, by je ukarano.  

Patrycjusz gorliwie spełniał życzenia matki, a przy tym zależało mu na porządku i 

zgodzie w domu. Wskazane przez matkę służące kazał wychłostać, ona zaś 

zapowiedziała dziewczętom, że każda z nich, która, chcąc się jej przypodobać, 

opowie coś złego o synowej, może się takiej samej spodziewać nagrody. Od owej 
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chwili żadna się na to nie ważyła. I teściowa z synową żyły w godnej podziwu, 

serdecznej przyjaźni. Jeszcze jednym darem, jakiego udzieliłeś owej dobrej 

służebnicy Twojej, w której łonie mnie stworzyłeś, Boże mój pełen miłosierdzia! 

— wielkim darem — było to, że gdziekolwiek mogła, starała się dusze rozdzielone 

sporem doprowadzić do pojednania. Musiała wtedy od każdej strony wysłuchiwać 

najbardziej zażartych słów, jakie zwykle wyrzuca z siebie rozjątrzona i 

nieprzetrawioną wrogość; gdy przyjaciółka godzi się słuchać, pluje się zajadle na 

nieobecną nieprzyjaciółkę. Moja matka takich słów usłyszanych od jednej osoby 

nigdy drugiej nie powtarzała; każdej z nich mówiła tylko o tym, co mogło służyć 

pojednaniu.  

Może się to wydać zwyczajną przyzwoitością, nie zasługującą na jakieś szczególne 

pochwały. Sam bym tak uważał, gdybym się nie przekonał z gorzkiego 

doświadczenia, jak wielu ludzi — rzekłbyś, dotkniętych jakąś szerzącą się zarazą 

— nie tylko powtarza zagniewanym ludziom to,co ich zagniewani wrogowie o nich 

powiedzieli, lecz także dokłada wiele rzeczy zmyślonych. A przecież człowiekowi 

prawdziwie ludzkiemu nie powinna wystarczać sama powściągliwość: to, że nie 

rozjątrza i nie wzmaga wrogości złym językiem. Powinien swymi słowami ją 

uśmierzać. Tak postępowała moja matka, a nauczyła się tej postawy w szkole serca, 

gdzie Ty jesteś mistrzem. Wreszcie i męża własnego — u schyłku jego życia 

doczesnego — pozyskała dla Ciebie. Po jego nawróceniu już nigdy nie ubolewała 

nad tym, co przed jego nawróceniem od niego ucierpiała. Była też służebnicą 

Twoich sług. Którykolwiek z nich ją poznał, ten sławił, czcił i miłował Ciebie w 

niej. Bo czuł w jej sercu Twoją obecność, której też dawało świadectwo całe jej 

świątobliwe życie. Tylko jednego miała męża. Rodzicom swoim odwdzięczyła się 

za to, co od nich Otrzymała. Domem troskliwie i pobożnie się zajmowała i 

sławiono ją za uczynki miłosierne. Wychowała dzieci i tylekroć na nowo 

przeżywała ból macierzyński, ilekroć widziała, że one od Ciebie odchodzą. A w 

końcu, o Panie, nami wszystkimi, którym w dobroci Twej pozwalasz przemawiać 

jako Twoim sługom, opiekowała się, gdy dostąpiliśmy łaski chrztu i żyliśmy we 

wspólnocie przyjacielskiej, zanim ona zasnęła w Tobie. Opiekowała się nami tak, 

jakby była nas wszystkich matką, a służyła każdemu tak jakby jego córką była. 

 

10. Gdy zbliżał się dzień, w którym miała odejść z tego życia — ów dzień Ty 

znałeś, a my nie wiedzieliśmy o nim — zdarzyło się, jak myślę, za tajemnym 

Twoim zrządzeniem, że staliśmy tylko we dwoje, oparci o okno, skąd się roztaczał 

widok na ogród wewnątrz domu gdzieśmy mieszkali — w Ostii u ujścia Tybru. 

Tam właśnie, z dala od tłumów, po trudach długiej drogi nabieraliśmy sił do 

czekającej nas żeglugi. W odosobnieniu rozmawialiśmy jakże błogo. Zapominając 

o przeszłości, a wyciągając ręce ku temu, co było przed nami, w obliczu prawdy, 

którą jesteś Ty — wspólnie zastanawialiśmy się nad tym, czym będzie wieczne 

życie zbawionych, to, czego oko nie widziało ani ucho nie słyszało, i co w serce 

człowiecze nie wstąpiło. W tęsknocie otwarliśmy nasze serca dla niebiańskiego 

strumienia płynącego z Twojego zdroju, zdroju życia, który u Ciebie jest, abyśmy 

na tyle zroszeni jego wodą, na ile to było dla nas możliwe, zdołali w jakiś sposób 

dosięgnąć myślą owej wielkiej tajemnicy. Doszliśmy w tej rozmowie do 
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rozpoznania, że żadna rozkosz cielesna, choćby największa i najpromienniejszym 

światłem doczesnym rozjarzona, nie zasługuje nawet na, wspomnienie, a cóż 

dopiero na porównanie z błogością życia wiecznego. Ku temu jednemu się 

wznosząc uczuciem coraz gorętszym, przeszliśmy kolejno wszelkie rodzaje bytów 

materialnych, jak też samo niebo, z którego słońce, księżyc i gwiazdy sieją blask na 

ziemię. I jeszcze wyżej wstępowaliśmy, rozmyślając i mówiąc z zachwytem o 

Twoich dziełach.  

Doszliśmy do naszych dusz i przekroczyliśmy je, aby dotrzeć wyżej, aż do krainy 

niewyczerpanej obfitości, gdzie na wieki karmisz Izraela pokarmem prawdy i gdzie 

życiem jest owa Mądrość, przez którą staje się wszystko, co kiedykolwiek było i co 

jeszcze będzie. Ona zaś sama nie staje się, lecz tak jest, jak była, i tak zawsze 

będzie. A raczej nie odnosi się do niej żadne ,,było" i żadne „będzie"; ona po prostu 

jest — albowiem jest wieczna, a w wieczności nie ma przeszłości i przyszłości. I 

gdy tak w żarliwej tęsknocie mówiliśmy o niej, dotknęliśmy jej na krótkie 

mgnienie całym porywem serca. Westchnęliśmy i zostawiając przy niej uwiązane 

pierwociny ducha26, wróciliśmy do gwaru naszych ust, gdzie każde słowo zaczyna 

się i kończy — jakże odmienne, Panie, od Słowa Twego, które w samym sobie 

trwa, nie starzejąc się, a odnawiając wszystkie byty. Rozważaliśmy dalej: 

Przypuśćmy, że dla kogoś umilknąłby łomot jego krwi, że rozwiałyby się wszystkie 

jego wyobrażenia o ziemi, wodzie i powietrzu, że ucichłoby niebo dla tego 

człowieka i nawet sama jego dusza. Przypuśćmy, że przekroczyłaby ona siebie, 

wcale już o sobie nie myśląc. Przypuśćmy, że przestałyby do niego przemawiać 

sny i wizje, jak też słowa wszelkie i znaki, i w ogóle wszystko, co przemija. 

Wszystkie te rzeczy, jeśli potrafimy dosłyszeć ich orędzie, mają nam tylko jedno do 

powiedzenia: „Nie stworzyłyśmy siebie same, lecz stworzył nas- Ten, który na 

wieki trwa". Przypuśćmy, że po wypowiedzeniu tego napomnienia, abyśmy ich 

Stwórcy słuchali, pogrążyłyby się już w milczeniu. I oto przemówiłby On, sam, nie 

poprzez owe rzeczy, ale swoim własnym głosem: usłyszelibyśmy, jak mówi nie 

językiem cielesnym ani głosem anioła, ani gromem z chmury, ani jakąkolwiek 

zagadkową przypowieścią. Przypuśćmy, że Jego samego, którego we wszystkich 

tamtych rzeczach kochamy, usłyszelibyśmy już poza nimi — tak właśnie, jak 

wtedy wychyliliśmy sięi w krótkiej chwili dotknęliśmy naszą myślą owej wiecznej 

Mądrości, która ponad wszystkimi rzeczami trwa niezmiennie; że przedłużyłby się 

ten stan i wygasłyby wszelkie inne wizje, nieporównanie niższego rzędu, a ta jedna 

wizja porwałaby i wchłonęła widzącego, przenikając go radością, tak że wieczne 

życie byłoby zupełnie tym samym, czym dla nas była owa chwila zrozumienia, za 

która tak tęskniliśmy. Czy nie takie jest znaczenie słów: „Wejdź do wesela Pana 

Twego" 27? A kiedy się to stanie? Czy wtedy, gdy wszyscy wprawdzie 

zmartwychwstaniemy, ale nie wszyscy odmienieni będziemy? Taka była treść 

naszej rozmowy; lecz oczywiście nie wyrażałem tego dokładnie w taki sposób ani 

takimi samymi słowami, jakie tu zapisuję. Ty wiesz, Panie, że kiedyśmy w owym 

dniu to mówili, pośród tych słów rozsypywał się nam w marność świat doczesny ze 

wszystkimi swoimi rozkoszami. Wreszcie rzekła ona: „Synu, mnie już nic nie 

cieszy w tym życiu. Niczego już się po nim nie spodziewam, więc nie wiem, co ja 

tu jeszcze robię i po co tu jestem. Jedno było tylko życzenie, dla którego chciałam 
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trochę dłużej pozostać na tym świecie: aby przed śmiercią ujrzeć ciebie 

chrześcijaninem katolikiem. Obdarzył mnie Bóg po- nad moje życzenie, bo widzę, 

jak wzgardziwszy szczęściem doczesnym stałeś się Jego sługą. Co ja tu robię 

jeszcze?" 

 

11. Już niezbyt dokładnie pamiętam, co jej na to odpowiedziałem. A 

zaledwie w pięć dni po tej rozmowie albo niewiele później, mając gorączkę, 

musiała położyć się do łóżka. Podczas choroby pewnego dnia omdlała i na krótki 

czas straciła przytomność. Zbiegliśmy się do niej, lecz niebawem odzyskała 

przytomność, popatrzyła na stojących nad nią — mnie i mego brata — jakby ze 

zdziwieniem i zapytała: ,,Gdzie byłam?" A gdy spostrzegła, że stoimy niemi z 

przerażenia i smutku, powiedziała: „Tu pochowacie waszą matkę". Ja nadal 

milczałem i dusiłem w sobie płacz. Brat zaś powiedział coś w tym sensie, że 

byłoby dla niej lepiej gdyby umarła we własnym kraju, a nie na obczyźnie. 

Spojrzała na niego z niepokojem i same jej oczy wyrażały naganę za takie poglądy. 

A zwróciwszy wzrok ku mnie, rzekła: „Słyszysz, co on mówi?" I znowu 

przemówiła do nas obu: „To nieważne, gdzie złożycie moje ciało. Zupełnie się o to 

nie martwcie! Tylko o jedno was proszę, żebyście — gdziekolwiek będziecie — 

wspominali mnie przed ołtarzem Pańskim". 

Z wielkim trudem zdołała wyrazić swoją wolę w słowach, a potem już milczała, bo 

wzmagająca się choroba przyczyniała jej bólu. Ja zaś wtedy myślałem o darach 

Twoich, Boże mój, działający niewidzialnie — o darach, które rzucasz jak nasiona 

w serca Twoich wiernych, aby się z nich rozwinęły wspaniałe plony. Radowałem 

się i składałem Ci dziękczynienie, przypominając sobie, jak bardzo jej na tym 

zależało, żeby spoczęła kiedyś w grobie, który dla siebie obmyśliła i przygotowała 

obok swego męża. Ich pożycie było bardzo zgodne, więc ona jeszcze tego szczęścia 

sobie życzyła (tak trudno jest umysłem ludzkim pojąć sprawy Boskie!), by ludzie 

mówili, że po wszystkich zamorskich wędrówkach szczątki obojga małżonków 

połączyły się i spoczęły w tej samej ziemi. Kiedy to się stało, że ową nieistotną 

sprawę zagłuszyła w jej sercu pełna dojrzałość owoców Twojej łaski? Nie 

wiedziałem tego. I z zaskoczeniem, i z radością pojąłem z jej słów, że właśnie tak 

się stało. Co prawda, już wtedy, gdy podczas naszej rozmowy u okna rzekła: „Co ja 

tu robię jeszcze?" — powinienem się był domyślić, że obce jej było pragnienie, aby 

umrzeć we własnym kraju. Potem się dowiedziałem, że pewnego dnia podczas 

naszego pobytu w Ostii, gdy ja nie byłem obecny, do kilku moich przyjaciół z 

macierzyńską bezpośredniością mówiła, jak godne pogardy jest to życie i jakim 

dobrem jest śmierć. Zadziwieni takim męstwem kobiety — męstwem, które Ty jej 

dałeś — pytali, czy nie budzi w niej lęku to, że zwłoki jej zostaną tak daleko od 

rodzinnego miasta. „Nic nie jest dalekie dla Boga — rzekła — i nie należy się 

obawiać, że mógłby On nie rozpoznać u kresu czasu, z jakiego miejsca ma mnie 

wskrzesić." W dziewiątym dniu choroby, w pięćdziesiątym szóstym roku jej życia, 

w trzydziestym trzecim roku mego życia — ta pobożna, oddana Bogu dusza 

rozstała się z ciałem. 
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12. Gdy zamykałem jej oczy, spłynął do mego serca niezmierny smutek, 
który przelałby się obfitymi łzami, gdybym nie powstrzymywał tego płaczu 

rozpaczliwym wysiłkiem woli, dopóki oczy nie oschły. Ciężkie to było zmaganie. 

Adeodat, ledwie skonała, wybuchnął głośnym płaczem. Wszyscy razem 

musieliśmy go uciszać. Także we mnie wszystko, co było dziecinne, wzbierało 

płaczem, ale bardziej dojrzały głos serca upomniał mnie i zmusił do spokoju. Nie 

wydało się nam godziwe, żeby śmierć takiej matki oblewać łzami, osnuwać skarga 

i lamentem. Tak się zazwyczaj opłakuje śmierć uważaną za nieszczęście albo za 

całkowite unicestwienie. Ona zaś ani nie umierała nieszczęśliwie, ani nie osuwała 

się w nicość. Byliśmy tego pewni, bo wiedzieliśmy, jak cnotliwie żyła, a przy tym 

wiara nasza była prawdziwa, nie udawana, oparta na niezachwianych argumentach. 

Cóż to więc w głębi tak bardzo mnie bolało, jeśli nie owa Tana tak świeża, 

powstała po nagłym rozerwaniu najsłodszej, 

najdroższej wspólnoty życia z moją matką? Znajdowałem ulgę w pamięci o tym, że 

kiedy w ostatniej chorobie czule się nią opiekowałem, nazywała mnie dobrym 

synem i z wielkim wzruszeniem mówiła, iż nie przypomina sobie, by kiedykolwiek 

usłyszała ode mnie jakieś twarde albo wyzbyte szacunku słowo. Ale, o Panie, 

któryś nas oboje stworzył, czyż mogło być jakiekolwiek porównanie między czcią, 

jaką jej świadczyłem, a jej oddaniem dla mnie? Gdy traciłem tak wielką pociechę, 

jakiej mi ona zawsze udzielała, dusza moja była rozdarta, a życie wydawało się 

zburzone. Bo było to przedtem wspólne życie jej i moje. Gdy zdołaliśmy uspokoić 

Adeodata, Ewodiusz wziął Psałterz i zaczął recytować psalm: „Miłosierdzie i 

sprawiedliwość będę opiewał, Panie, przed Tobą"29 — a cały dom śpiewał 

responsoria. Słysząc, co się dzieje, zeszło się wielu naszych braci w wierze i 

pobożnych niewiast i podczas gdy ci, na których spadał taki obowiązek, czynili 

określone zwyczajem przygotowania do pogrzebu, ja w dalszej części domu, gdzie 

nie było nieprzyzwoitością rozmawianie, rozważałem będące na czasie sprawy z 

tymi, którzy mi towarzyszyli, bo sądzili, że nie wolno zostawiać mnie samego. 

Słowa prawdy, jakie mówiłem, były balsamem łagodzącym moją mękę, którą Ty 

znałeś, a oni nic o niej nie wiedzieli, gdy przysłuchując się uważnie moim 

wywodom, odnosili wrażenie, że jestem niezdolny do odczuwania bólu. W tym 

samym czasie ja tylko przed Tobą — czego nikt z nich usłyszeć nie mógł — 

ganiłem w sobie nadmiar czułości. I walczyłem z zalewającym mnie smutkiem, 

który chwilami nieco ustępował, aby potem znowu na mnie natrzeć z całą 

gwałtownością — lecz nie zdołał ani łez z moich oczu wycisnąć, ani wyrazu mej 

twarzy zmienić. Ale przecież wiedziałem, co w sercu dławię. I bardzo mnie to 

martwiło, że taką mają nade mną moc ludzkie przypadłości, które są naturalnymi i 

nieodłącznymi składnikami naszej doli. Cierpiałem więc i nad tym, że cierpię, i 

rozdzierała mnie zdwojona męka. Gdy ciało wynoszono z domu, poszedłem z 

orszakiem i wróciłem bez łez. Nawet podczas owych modlitw, któreśmy do Ciebie 

zwracali, gdy odprawiano w jej intencji Ofiarę naszego Odkupienia, a zwłoki przed 

pogrzebaniem położone były obok grobu, jak to jest tam praktykowane nawet 

podczas owych modlitw nie płakałem. Lecz przez cały ten dzień byłem w głębi 

duszy bardzo smutny i z zamętu myśli wznosiłem do Ciebie natarczywą modlitwę, 

abyś mój ból uśmierzył. Nie wysłuchałeś jej — myślę, że chciałeś przynajmniej 
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tym jednym przykładem wyryć w mojej pamięci wiedzę o tym, jak mocno pętają 

naszą duszę przywiązania uczuciowe nawet wtedy, gdy karmi się ona już nie 

fałszywymi naukami. Postanowiłem też pójść do łaźni i wykąpać się, bo słyszałem, 

że jej łacińska nazwa balnea pochodzi od greckiej nazwy balaneia, mającej 

oznaczać, że te miejsca niby wyganiają (ballusi) smutek (anian) z duszy. Także w 

tym rozpoznaję Twoje miłosierdzie, Ojcze sierot! Bo poszedłem wykąpać się i 

wróciłem z łaźni taki sam, jaki byłem przed kąpielą. Nie mogła spłynąć razem z 

potem gorycz smutku z mojego serca. 

Położyłem się spać, a po zbudzeniu stwierdziłem, że mój ból w pewnej mierze 

złagodniał. Leżąc na łóżku, samotny, przypomniałem sobie strofy Twego sługi, 

Ambrożego, i zrozumiałem, jak są prawdziwe: 

 
„Boże, wszechrzeczy Stworzycielu, 

Ty rządzisz obrotami nieba, 

Ty dzień odziewasz światłem pięknym, 

A noc nasycasz snu błogością — 

Aby on ciałom utrudzonym 

Przywrócił dawną moc do pracy, 

Oszołomione myśli ściszył, 

Ukoił smutki udręczonych". 

 

I odtąd powoli zaczynałem odzyskiwać moje dawne rozumienie, kim była Twoja 

służebnica. Myślałem o jej miłości i oddaniu dla Ciebie, o jej cierpliwej czułości 

dla mnie, której nagle zostałem pozbawiony. Doznałem pociechy, gdym przed 

Tobą zapłakał za nią i nad sobą, ofiarowując Ci te łzy w jej i w mojej intencji. Już 

nie dusiłem, w sobie płaczu, pozwoliłem łzom popłynąć strumieniem, podścieliłem 

ten strumień sercu memu i we łzach znalazłem spoczynek, bo tylko Ty mnie 

słyszałeś, a nie słyszał żaden człowiek, który mógłby pogardzać mną za to, że 

płaczę. Teraz, Panie, wyznaję Ci to w tej książce. Niech o tym czyta, kto zechce. I 

jak chce, niech tłumaczy. A jeśli uzna, że zgrzeszyłem płacząc za moją matką 

choćby przez małą. część godziny — za matką, która na pewien czas umarła dla 

moich oczu, a przedtem przez wiele lat płakała, abym dla Twoich oczu ożył — 

niechże ten człowiek ze mnie nie szydzi! Raczej — jeśli jest bardzo miłosierny — 

niech za moje grzechy zapłacze przed Tobą, Ojcem wszystkich braci Twojego 

Chrystusa. 

 

13. Teraz, kiedy moje serce już się wyleczyło z owej rany, która mogła 

świadczyć o nadmiarze ziemskiego przywiązania, wylewam przed Tobą, Boże nasz 

— w intencji owej służebnicy Twojej — łzy zupełnie inne, wypływające z duszy 

wstrząśniętej świadomością niebezpieczeństw, jakie zagrażają wszystkim, którzy w 

Adamie umierają.30 Wprawdzie moja matka ożyła w Chrystusie, jeszcze zanim 

rozstała się z ciałem, i tak przeszła przez życie, że ze względu na jej wiarę i 

obyczaje sławiono Twoje imię, ale się nie ośmielę twierdzić, że od czasu, gdy Ty ją 

odrodziłeś przez chrzest, żadne nie padło z ust jej słowo sprzeczne z Twoim 

przykazaniem. A mówi Prawda, Syn Twój „Kto by rzekł bratu swemu: Głupcze — 

będzie winien ognia piekielnego"31. O, biada nawet chwalebnemu życiu ludzkiemu, 
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jeślibyś je roztrząsał nie kierując się miłosierdziem Ponieważ jednak grzechów nie 

tropisz zażarcie, ufnie oczekujemy od Ciebie pewnej miary pobłażliwości. A jeśli 

Ci ktokolwiek wylicza swoje zasługi, cóż on wylicza, jeśli nie dary Twoje? O, 

gdybyż wszyscy ludzie zrozumieli, kim są. Gdybyż ci, co się chlubią, chlubili się w 

Panu.Przez chwilę więc, o chlubo moja i życie me, Boże mojego serca, odsunę na 

bok jej dobre uczynki, za które z radością składam Tobie dziękczynienie, i oto 

błagam Cię, abyś przebaczył grzechy mojej matki. Wysłuchaj mnie przez Tego, w 

którym jest uleczenie naszych ran — przez Tego, który zawisnął na krzyżu, a 

siedząc po Twojej prawicy wstawia się do Ciebie za nami. Wiem, że moja matka 

postępowała miłosiernie i z całego serca odpuszczała winy tym, którzy wobec niej 

zawinili, więc i Ty odpuść jej winy, jeżeli jakiekolwiek popełniła przez tyle długich 

lat po sakramencie wody Zbawienia. Odpuść — błagam — odpuść jej, Panie! Nie 

idź z nią na sąd.33 Niech nad sądem góruje miłosierdzie. Bo przecież słowa Twoje 

są niezawodne, a miłosiernym miłosierdzie obiecałeś. Z Twojej łaskioni są 

miłosierni; Ty zmiłujesz się nad tym, komu będziesz miłościw, miłosierdzie 

okażesz temu, nad kim się ulitujesz. 

 Wierzę, że to, o co Cię proszę, już spełniłeś, ale ofiarę ust moich przyjmij, Panie, 

łaskawie. Ona, gdy chwila jej odejścia była już bliska, nie zatroszczyła się o to, 

żeby jej zwłoki spowito w całun kosztow- ny, ani o to, by je namaszczono 

wonnościami. Nie zapragnęła jakiegoś nadzwyczajnego grobowca ani tego, by ją w 

ziemi rodzinnej pogrzebano. Nie tego od nas żądała, lecz tylko tego, aby ją 

wspominano przed Twoim ołtarzem,, gdzie za życia służyła Tobie dzień za dniem 

bez przerwy. Wiedziała, że stamtąd udziela się świętej Ofiary, przez którą zmazany 

jest tekst zawierający dekrety przeciw nam wymierzone35; w tej Ofierze 

triumfujemy nad wrogiem, który rachuje nasze grzechy i czyha na wszystko, o 

pomógłby nas oskarżyć — lecz żadnej nie może znaleźć skazy w Tym, przez 

którego zwyciężamy. Któż Jemu odda Jego krew niewinną, jaka za nas przelał? Kto 

Jemu zapłaci — aby Mu odebrać nas — cenę, za jaka nas odkupił? Z tą Ofiarą, z 

sakramentem naszego Odkupienia służebnica Twoja związała się węzłem wiary. 

Spod Twojej obrony niechże jej nikt nie wydrze. Niech ani przemocą, ani 

podstępem nie zastąpi jej drogi szatan, który i lwem jest, i smokiem.36 Ona 

wrogowi nie odpowie, że niczego nie jest winna; bo przebiegły oskarżyciel mógłby 

wykazać, że skłamała, i uzyskać nad nią przewagę. Odpowie, że jej grzechy 

odpuścił Ten, któremu nikt nie zdoła oddać tego, co On za nas — sam nic nie 

będąc winien — zapłacił. Niech spoczywa ona w pokoju wraz ze swoim mężem — 

pierwszym mężem, po którym nie poślubiła żadnego innego mężczyzny. Służyła 

mu, z cierpliwości wywodząc plon dla Ciebie: bo także męża zdołała dla Ciebie 

pozyskać. Natchnij, Panie Boże mój, sługi Twoje, moich braci, tych, którzy 

Twoimi są synami, a moimi panami, bo służę im i głosem, i sercem, i tym pisaniem 

— natchnij ich, aby wszyscy, którzy to przeczytają, wspomnieli u Twego ołtarza 

służebnicę Twoją, Monikę, a razem z nią Patrycjusza, jej męża zmarłego na długo 

przed nią, poprzez kto- rych wprowadziłeś mnie do tego życia — w jaki sposób, 

nie wiem. Niech z pobożnością wspomną tych, którzy byli moimi rodzicami w 

przemijającym świetle tego życia, a zarazem są rodzeństwem moim — w Tobie 

mając ojca, ą matkę w Kościele katolickim — i takimi jak ja obywatelami 
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wiecznego Jeruzalem, do którego wzdycha Twój lud podczas całej wędrówki, od 

chwili wyruszenia aż do chwili powrotu. Oby jej ostatnia zwrócona do mnie prośba 

wypełniła się w modlitwach wielu czytelników tych wyznań obficiej, niżby się 

mogła wypełnić w moich tylko modlitwach. 
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